
“En	  el	  fondo	  yo	  tiendo	  a	  pensar	  que	  el	  mundo	  ya	  suena	  de	  por	  sí	  muy	  bien”
Andréi	  Tarkovski	  1

Entre	   las	   prácticas	   asociadas	   con	   el	   Arte	   Sonoro,	   la	   Fonografía	   ha	  
cobrado	  un	  importante	  peso	  durante	  los	  últimos	  años,	  tal	  y	  como	  lo	  
evidencia	   la	  proliferación	  de	  artistas	  y	  proyectos	  que	   convierten	   la	  
captación	  de	  los	  sonidos	  del	  entorno	  en	  el	  eje	  central	  de	  sus	  trabajos.	  
Moviéndose	  en	  un	  amplio	  espectro	  que	  va	  desde	  el	  diálogo	  con	   los	  
estudios	   de	   Paisaje	   Sonoro	   (“Soundscape”),	   al	   activismo	   social	   o	   la	  
pedagogía	  de	  la	  escucha,	  este	  fenómeno	  se	  ha	  visto	  reforzado	  gracias	  
a	  la	  proliferación	  de	  blogs,	  “netlabels”,	  “podcast”,	  textos,	  etc,	  que	  han	  
generado	   cierto	   sentido	   de	   comunidad.	   Pero	   ¿a	   qué	   nos	   referimos	  
cuando	  hablamos	  de	  Fonografía?

Si	   lo	   hacemos	   literalmente	   estaríamos	   hablando	   del	   acto	   de	  
dibujar	  o	  escribir	  el	  sonido,	  porque,	  precisamente,	  de	  eso	  se	  trataba	  
en	  un	  principio.	  

La	  Fonografía	  surge	  como	  un	  procedimiento	  de	  visualización	  
de	   un	   fenómeno	   físico,	   la	   transducción	   de	   las	   ondas	   acústicas	  
a	   través	   del	   oído	   humano,	   con	   el	   fin	   de	   poder	   estudiarlo,	  
clasificarlo	   y	   comprenderlo,	   algo	   que	   durante	   el	   siglo	   XIX	   pasaba,	  
casi	   ineludiblemente,	   por	   obtener	   una	   representación	   gráfica;	  
obsesionando,	   entre	   otros,	   a	   investigadores	   como	   Thomas	   Young,	  
Ernst	   Chladni,	   Charles	   Wheatstone	   o	   Rudolph	   König2.	   En	   este	  
contexto,	   empujado	   por	   su	   interés	   en	   la	   representación	   de	   los	  
sonidos	  de	  la	  voz,	  el	  impresor	  Leo	  Édouard-‐Léon	  Scott	  de	  Martinville	  
patenta	   en	   1857	   su	   Fonoautógrafo	   con	   el	   que	   previamente	   había	  
realizado	  estudios	  científicos	  sobre	  la	  “fixation	  graphique	  de	  la	  voix”,	  
a	   los	  que	  algunos	  años	  más	  tarde	  regresará	  Graham	  Bell	  siguiendo	  
la	   tradición	   familiar	  y	   sensibilizado	  por	   los	  problemas	  de	  audición	  
que	  sufrían	  su	  madre	  y	  su	  mujer.	  Con	  el	  fin	  de	  desarrollar	  un	  método	  
pedagógico	  que	  ayudase	  a	  los	  sordos	  a	  perfeccionar	  el	  habla	  y	  salvar	  
parcialmente	  sus	  limitaciones,	  Bell	  recrea	  en	  1874,	  junto	  al	  oto-‐
rrino	  Clarence	  Blake,	  el	  dispositivo	  de	  Scott	  sustituyendo	  parte	  
del	  mecanismo	  por	  materia	  orgánica,	  concretamente	  el	  lateral	  
de	  un	  cráneo	  humano	  con	  su	  correspondiente	  oído.	  

Pero,	  a	  pesar	  de	  haber	  conseguido	  la	  codificación	  de	  oscilaciones	  
audibles	  ninguno	  de	  ellos	  invirtió	  el	  proceso,	  y,	  aunque	  la	  historia	  es	  
caprichosa	  y	  en	  la	  actualidad	  Scott	  ostenta	  involuntariamente	  el	  
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privilegio	   de	   ofrecernos	   los	   primeros	   vestigios	   sonoros	  
reproducibles	  hasta	  el	  momento,	  después	  de	  que	  en	  2008	  un	  grupo	  
de	  investigadores	  hiciesen	  sonar	  fragmentos	  procedentes	  de	  algunos	  
de	   sus	   fonoautogramas3,	   es	   Thomas	   Alva	   Edison	   el	   que	   en	   1878	  
presenta	  un	  sistema	  capaz	  de	  realizar	  esta	  doble	  función.

Su	  Fonógrafo,	  como	  el	  Paleófono	  esbozado	  poco	  antes	  por	  el	  
francés	  Charles	  Cros,	  ya	  no	  se	   limitaba	  a	  dibujar	  sino	  que	  grababa	  
con	   un	   estilete	   las	   oscilaciones	   de	   la	  membrana	   sobre	   un	   cilindro	  
cubierto	  por	  una	  fina	  hoja	  de	  estaño.	  Los	  movimientos	  de	  la	  “aguja”	  
generaban	  surcos	  que,	   a	   continuación,	  permitían	   recrear	  el	   sonido	  
previamente	  trazado.

Haciendo	   un	   rápido	   repaso	   vemos	   cómo	   en	   los	   dos	   últimos	  
siglos	  este	  término	  se	  ha	  utilizado	  para	  referirse	  tanto	  a	  un	  sistema	  
de	   transcripción	   estenográfica	   creado	   por	   Sir	   Isaac	   Pitman4,	   cuya	  
finalidad	  era	  la	  representación	  de	  los	  fonemas,	  como	  al	  proceso	  de	  
visualización	  de	   las	   ondas	   audibles	   antes	  mencionado,	   al	   conjunto	  
de	   técnicas	   utilizadas	   en	   la	   captación	   sonora	   desde	   la	   llegada	   del	  
Fonógrafo	   o,	   en	   los	   últimos	   años,	   a	   un	   repertorio	   formado	   por	  
aquellos	  trabajos	  en	  los	  que	  “se	  privilegia	  la	  captura	  del	  sonido	  sobre	  
su	   producción”,	   reflejando	   “un	   intento	   de	   descubrir	   más	   que	   de	  
inventar”5,	  y	  en	  los	  que	  el	  acto	  creativo	  tiene	  mucho	  que	  ver	  con	  el	  
hecho	  de	  “atrapar”6	  los	  sonidos	  de	  un	  entorno.

Este	   repertorio,	   en	   el	   que	   me	   centraré	   a	   partir	   de	   ahora,	  
suele	   aparecer	   también	   dentro	   de	   las	   categorías	   de	   “Grabaciones	  
de	   Campo”	   o	   “Grabaciones	   de	   Paisajes	   Sonoros”,	   lo	   que	   establece	  
algunos	  matices.	  

La	   primera	   hace	   hincapié	   en	   el	   hecho	   de	   que	   los	   registros	  
han	  sido	  realizados	  fuera	  de	  un	  estudio,	  in	  situ,	  siendo	  considerada	  
tradicionalmente	   como	   una	   técnica	   auxiliar	   en	   diferentes	   ámbitos	  
(cine,	  radio,	  antropología,	  bioacústica,	  etc).	  Mientras	  que	  la	  segunda	  
responde	  a	  una	  tradición	  marcada	  por	  el	  propio	  concepto	  de	  Paisaje	  
Sonoro,	  acuñado	  en	  el	  ámbito	  de	  los	  estudios	  de	  comunicación	  de	  la	  
Universidad	  Simon	  Fraser	  de	  Canadá	  a	  principios	  de	  los	  años	  70	  del	  
siglo	  pasado	  y	  que,	  en	  la	  actualidad,	  conserva	  un	  fuerte	  componente	  
ecologista	   y	  medioambiental;	   aunque	   su	   uso	   se	   ha	   popularizado	   y	  
extendido	  para	  referirse	  genéricamente	  a	  un	  ambiente	  acústico	  que	  
adquiere	  sentido	  siempre	  en	  relación	  a	  uno	  o	  varios	  oyentes	  (Truax7,	  
Rodaway8).	  

Asumiendo	   que	   la	   mayoría	   de	   los	   trabajos	   Fonográficos	   se	  
realizan	   con	   dispositivos	   portátiles	   en	   localizaciones	   específicas	   y	  
que,	   con	  más	   o	  menos	   reservas,	   el	   objeto	   de	   estas	   grabaciones,	   lo	  
que	  estamos	  recogiendo,	  se	  podría	  calificar	  de	  Paisaje	  Sonoro:	  ¿Por	  
qué	  mantener	   la	   etiqueta	   de	   Fonografía	   que	   a	   todas	   luces	   resulta	  
anacrónica?

Quizás	   le	   encontremos	   sentido	   en	   la	   necesidad	   de	   utilizar	  
un	   término	   que	   represente	   la	   emancipación	   del	   acto	   de	   grabar	  
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sobrepasando	  su	  faceta	  documental,	  su	  carácter	  auxiliar,	  para	  así	  diluir	  
cualquier	  justificación	  externa	  a	  lo	  sonoro	  e	  insistir	  en	  la	  experiencia	  
de	  lo	  que	  se	  oye	  sin	  que,	  necesariamente,	  responda	  a	  ningún	  otro	  fin.	  
Aunque	  los	  sonidos	  suelen	  mantener	  parte	  de	  su	  carga	  semántica,	  ya	  
que	  la	  fuente	  es	  muchas	  veces	  evidente,	  su	  cualidad	  sonora	  se	  sitúa	  
en	  el	  centro	  prevaleciendo	  sobre	  el	  valor	  informativo.	  Es	  por	  esto	  por	  
lo	  que,	  aunque	  se	  puede	  tratar	  de	  un	  término	  permeable	  y	  a	  veces	  
impreciso,	  me	  parece	   idóneo	  para	   catalogar	  aquellos	   trabajos	  que,	  
dentro	  del	  ámbito	  del	  Arte	  Sonoro,	  se	  preocupan	  especialmente	  “por	  
las	  dimensiones	  formales	  y	  abstractas	  de	  las	  grabaciones	  de	  sonidos	  
ambientales”9.

Hablar	  entonces	  de	  Fonografía	  es	  hablar	  de	  una	  representación	  
–del	   representar	   frente	  al	   registrar–	  como	   lo	  eran	  en	  sus	  orígenes	  
los	  dibujos	  de	  Scott	  y	  Bell-‐Blake,	  sólo	  que	  ahora	  su	  apariencia	  no	  es	  
gráfica.	  De	  aquellos	  trazos	  sólo	  queda	  su	  uso	  como	  metáfora	  del	  acto	  
de	  “fijar”	  un	  cúmulo	  de	  vibraciones,	  una	  “cicatriz”	  que	  nos	  recuerda	  
un	  suceso	  significativo.

Un	   trabajo	   Fonográfico	   es	   un	   “eco”	   prolongado	   y	   sostenido	  
de	  una	  situación.	  El	  producto	  resultante	  de	  un	  ejercicio	  complejo	  de	  
mediación	  determinada	  por	   infinidad	  de	   circunstancias	   en	   las	  que	  
se	  incluye	  toda	  una	  serie	  de	  condicionantes	  tecnológicos	  y	  humanos	  
bajo	  los	  que	  se	  realiza.	  Por	  esta	  razón	  en	  ocasiones	  me	  gusta	  pensar	  
que	  el	  “sujeto”	  de	  estos	  trabajos	  es	  más	  el	  “acontecimiento”	  que	  el	  
“Paisaje”	  sonoro,	  ya	  que	  lo	  que	  grabamos	  es	  un	  fragmento	  puntual,	  
una	  porción	  de	  tiempo	  de	  algo	  que	  sucede	  y	  de	  lo	  que	  forma	  parte	  el	  
propio	  hecho	  de	  grabar.	  Un	  resultado	  que	  no	  ocurre	  sin	  más,	  sino	  que	  
es	  fruto	  de	  la	  producción	  de	  una	  obra	  a	  la	  que	  se	  le	  ha	  dado	  forma.	  
Independientemente	   del	   grado	   de	   transparencia	   que	   se	   le	   quiera	  
conceder,	   el	   resultado	   siempre	   es	   fruto	   de	   una	   intervención	   y	   no	  
debemos	  olvidar	  que,	  sea	  este	  audible	  o	  no,	  siempre	  existe	  un	  autor.

Asumiendo	   lo	   anterior	   se	   podría	   decir	   que	   una	   obra	  
Fonográfica,	   como	   Arte	   Sonoro,	   es	   una	   creación	   resultante	   de	   la	  
interacción	   de	   quien	   graba	   con	   el	   entorno	   grabado.	   No	   obstante,	  
como	  en	  toda	  práctica	  artística,	  existe	  un	  amplio	  margen	  de	  trabajo	  
que	  aquí	  va	  desde	  la	  preproducción	  a	  la	  posproducción,	  de	  la	  toma	  a	  
la	  elaboración,	  estableciendo	  varios	  momentos	  en	  los	  que	  es	  posible	  
interactuar;	  previamente	  –antes	  de	  pulsar	  “Rec”–,	  mientras	  se	  graba,	  
y	  a	  posteriori	  –después	  del	  “Stop”–,	  o	  en	  todos	  ellos,	  dando	  lugar	  a	  un	  
proceso	  que	  se	  expande	  hacia	  la	  “Composición	  de	  Paisajes	  Sonoros”10	  
que	  persigue	  “plasmar	  la	  otra	  parte	  emocional,	  intangible	  y	  subjetiva	  
vinculada	  a	  las	  grabaciones”11.

Esto	   nos	   vuelve	   a	   recordar	   que	   estamos	   hablando	   de	   una	  
expresión	   posible	   gracias	   al	   desarrollo	   de	   sistemas	   de	   registro	  
sonoro,	  reservados	  en	  principio	  a	  preservar	  sólo	  la	  voz	  y	  la	  música;	  
es	  decir,	  el	  lenguaje.	  Lo	  culturalmente	  codificado	  capaz	  de	  transmitir	  
ideas	  y	  que	  socialmente	  poseía	  un	  significado.	  El	  resto	  de	  sonidos	  
eran	  ruido	  que,	  por	  lo	  general,	  debía	  ser	  minimizado	  y	  expulsado	  de	  
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10	   Término	   utilizado	   por	  
Barry	  Truax	  para	   referir-‐
se	   a	   aquellas	   obras	   que,	  
dentro	  del	  contexto	  de	   la	  
composición	   electroacús-‐
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	   la	   sala	   de	   conciertos	   o	   del	   estudio	   de	   grabación,	   y	   no	   ha	  
sido	   hasta	   estas	   últimas	   décadas,	   siempre	   teniendo	   en	   cuenta	   la	  
marginalidad	  en	  la	  que	  nos	  estamos	  moviendo,	  cuando	  la	  Fonografía	  
ha	  adquirido	  un	  creciente	  protagonismo	  en	  el	  contexto	  de	  la	  creación	  
sonora	  contemporánea.	  Por	  lo	  tanto,	  aunque	  la	  existencia	  de	  estos	  
sistemas	  de	  grabación	  sonora	  hacen	  posible	  su	  emancipación	  como	  
práctica	   artística,	   no	   puede	   sustentarse,	   exclusivamente,	   en	   un	  
determinismo	  técnico.	  

Como	  dice	  Michel	  Chion,	  “ocurre	  a	  menudo	  que	  las	  máquinas	  
esperan	   años,	   una	   vez	   concebidas,	   para	   encontrar	   su	   empleo,	   y	  
que	   inversamente	   una	   demanda	   artística	   o	   económica	   importante	  
estimula	   la	   eclosión	   de	   nuevas	   técnicas	   que	   hasta	   entonces	   nadie	  
había	   considerado”12.	   Es	   decir,	   la	   existencia	   de	   la	   grabadora	   y	   el	  
micrófono	  hace	  posible	  la	  Fonografía	  pero	  no	  la	  legitima.	  Tomemos	  
como	  ejemplo	  la	  descripción	  de	  este	  experimento	  realizado	  por	  Brian	  
Eno:

“Llevé	  una	  grabadora	  DAT	  a	  Hyde	  Park	  y	  cerca	  de	  Bayswater	  
grabé	   un	   fragmento	   de	   sonido	   ambiente:	   coches	   pasando,	  
perros,	  gente.	  No	  le	  presté	  demasiada	  atención	  y	  me	  fui	  a	  casa	  
a	  escucharlo	  en	  mi	  reproductor.
De	   repente	   tuve	   una	   idea	   ¿Qué	   ocurriría	   si	   tomo	   una	  

sección	   de	   3	  minutos	   y	  medio	   –la	   duración	   de	   un	   single–	   e	  
intento	  aprenderla?	  [...]	  Empecé	  a	  escucharla,	  una	  y	  otra	  vez.	  
Dondequiera	  que	  trabajase,	  podría	  escucharla.	  La	  grabé	  en	  un	  
DAT	  más	  de	  veinte	  veces	  para	  que	  sonase	  de	  forma	  continua.	  
Intenté	  memorizarla	  del	  mismo	  modo	  que	  haría	  con	  un	  tema	  
musical:	   ¡Sí!,	   ese	   coche	   acelera	   el	   motor,	   las	   revoluciones	  
aumentan,	  de	  repente	  ladra	  ese	  perro	  y	  ahora	  se	  escucha	  a	  una	  
paloma	  desaparecer	  por	  aquella	  esquina.
Fue	   un	   ejercicio	   extremadamente	   interesante,	   sobre	  

todo	   porque	   descubrí	   que	   puedes	   memorizarlo.	   Algo	   que	  
es	   completamente	   arbitrario	   y	   está	   desconectado	   puede	  
adquirir	  coherencia	  con	  suficientes	  escuchas.	  Puedes	  imaginar	  
perfectamente	   que	   fue	   compuesto	   por	   alguien:	   es	   perfecto,	  
puso	  ese	  fragmento	  allí	  y	  ese	  patrón	  está	  justo	  en	  el	  momento	  
exacto”13.

Aquí	   la	   repetición	   permite	   un	   acto	   cuasi	   catártico	   gracias	  
al	   cual	   los	   “ruidos”,	   definidos	   tradicionalmente	   como	   sonidos	  
desorganizados,	   adquieren	  un	  nuevo	   sentido.	   El	   caos	   cobra	   forma,	  
todo	  ocupa	  un	  lugar	  y	  se	  establecen	  relaciones	  que	  le	  confieren	  a	  la	  
grabación	  un	  sentido	  orgánico.	  La	  propia	  actitud	  de	  quien	  escucha	  
resignifica	  lo	  escuchado	  y	  al	  mismo	  tiempo,	  aunque	  podemos	  seguir	  
reconociendo	  el	  coche,	  el	  perro	  o	  las	  palomas,	  en	  cada	  repetición	  se	  
refuerza	  el	  sentido	  de	  obra.

despertar	   la	   imagina-‐
ción	   de	   quien	   escucha	  
en	   relación	   al	   paisaje	  
sonoro”.	   Disponible	   en	  
web:	   http://www.sfu.
ca/~truax/scomp.html.
11	   Juan	   Carlos	   Blan-‐
cas	   entrevistado	   en	  
La	   Escucha	   Atenta.	  
Disponible	   en	   web:	  
http://laescuchaaten-‐
ta.com/cuestionario/
juan-‐carlos-‐blancas

12	  Chion,	  Michel.	  El	  arte	  
.	  

Cuenca,	  Centro	  de	  Crea-‐
ción	   Experimental	   de	  
la	   Universidad	   de	   Cas-‐
tilla-‐La	   Mancha,	   2002,	  
p.	  41.

13	   Citado	   en:	   Toop,	   Da-‐
vid.	  Ocean	  of	  Sound.	  Ae-‐
ther	  talk,	  Ambient	  sound	  
and	   imaginary	   worlds.	  
London,	   Serpent´s	   Tail,	  
2001,	  p.	  129.
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A	   esto	   contribuye	   el	   hecho	   de	   que	   el	   micrófono	   recoge	   un	  
espectro	   de	   sonidos	   al	   que	   difícilmente	   podemos	   acceder	   cuando	  
escuchamos	   in-‐situ,	   con	   lo	   que	   la	   grabación	   de	   ese	   entorno	   nos	  
permite	  reducir	  la	  experiencia	  plurisensorial	  a	  una	  de	  sus	  partes.	  La	  
cantidad	   de	   estímulos	   sonoros	   que	   escuchamos	   simultáneamente	  
están	   condicionados	   en	   buena	   medida	   por	   cómo	   gestionamos	  
nuestra	  atención.	  El	  micrófono	  se	  convierte	  así	  en	  “un	  instrumento	  
para	  la	  escucha	  [...]	  que	  permite	  a	  quien	  graba	  descubrir	  y	  atender	  
a	   las	   sutiles	   emanaciones	   de	   cada	   pequeño	   sonido”14,	   incluso	   a	  
aquellos	   ocultos	   sólo	   accesibles	   mediante	   el	   uso	   de	   hidrófonos,	  
micrófonos	  de	  contacto,	  sistemas	  heterodinos	  o	  receptores	  VLF,	  por	  
citar	  algunos	  instrumentos	  poco	  convencionales	  que	  recientemente	  
han	  cobrado	  protagonismo	  entre	  las	  herramientas	  utilizadas	  por	  los	  
fonografistas15.	  

El	   micrófono,	   a	   diferencia	   de	   nuestros	   oídos,	   no	   establece	  
ninguna	   discriminación	   más	   allá	   de	   sus	   especificaciones	   técnicas,	  
capturando	   una	   gran	   diversidad	   de	   texturas,	   eventos,	   ritmos	   y	  
matices	  que	  no	  solemos	  apreciar	  en	  una	  primera	  impresión.	  Grabar	  
permite	   recrearse	   en	   lo	   transitorio	   ofreciéndonos	   una	   experiencia	  
capaz	  de	  modificar	  nuestra	  escucha	  de	  manera	  drástica;	  “desde	  que	  
lo	  hice,	   puedo	  escuchar	   las	   cosas	  de	  un	  modo	  diferente”,	   concluye	  
Eno.	  Es	  decir,	  en	  realidad	  no	  son	  los	  sonidos	  los	  que	  se	  reorganizan	  
sino	  nuestra	  escucha	  la	  que	  se	  reconfigura.

Frente	  al	  enfoque	  analítico	  de	  Murray	  Schafer,	  quien	  desde	  el	  
ideario	  ecologista	  del	   	  propone	  la	  grabación	  
como	   una	   herramienta	   que	   permita	   “enmarcar”	   los	   sonidos	   y	  
atrapar	  “un	  ambiente	  acústico	  convirtiéndolo	  en	  algo	  repetible	  que	  
pueda	  ser	  estudiado”16,	  un	  ente	  analizable	  e	  inerte	  que	  se	  identifica	  
acústicamente	  con	  un	  lugar,	  Eno	  propone	  una	  escucha	  “foniúrgica”17	  
y	  dinámica,	  en	  la	  que	  el	  contexto	  no	  deja	  de	  ser	  anecdótico.

Mientras	   que	   Schafer	   contempla	   con	   recelo	   la	   capacidad	  
“esquizofónica”	  de	  la	  tecnología	  que	  permite	  “separar	  el	  sonido	  de	  su	  
fuente”,	  extraerlo	  de	  su	  hábitat	  natural,	  y	  dotarlo	  de	  “una	  existencia	  
amplificada	  e	   independiente”18	  que	  conllevaba	  el	  empobrecimiento	  
de	   la	   calidad	   del	   Paisaje	   Sonoro	   global19,	   para	   la	   Fonografía	   el	  
poder	   evocativo	   de	   esta	   dislocación	   acentúa	   la	   expresividad	   de	  
las	   grabaciones	   llegando	   a	   provocar	   “una	   emoción	   extraña	   y	  
desconcertante	  que	  no	  estoy	  seguro	  de	  poder	  explicar”20.

Qué	  duda	  cabe	  que	  el	  hecho	  de	  poder	  subvertir	  la	  naturaleza	  
efímera	   de	   ciertos	   sonidos	   implica	   en	   sí	   mismo	   un	   cambio	  
significativo	  en	  nuestra	  percepción.	  Pero	  no	   todo	   se	   reduce	  a	  una	  
cuestión	   práctica.	   Eno	   realiza	   su	   ejercicio	   porque	   puede,	   porque	  
técnicamente	   es	   posible,	   pero	   esta	   explicación	   por	   si	   sola	   no	   es	  
muy	  convincente.	  Lo	  que	  en	  realidad	  hay	  que	  preguntarse	  es:	  ¿Qué	  
le	   impulsa	   a	   colocar	   el	   micrófono	   en	   ese	   parque	   y	   a	   escuchar	   la	  
grabación	  compulsivamente?

Surge	  entonces	  la	  necesidad	  de	  entender	  la	  tecnología	  en	  su

14	   McCartney,	   Andra.	  
“Soundscape	  Works,	  Lis-‐
tening,	  and	  the	  Touch	  of	  
Sound”.	   En:	   Drobnick,	  
Jim	   (Ed.).	   Aural	   Cultu-‐
res.	   Toronto,	   YYZBooks,	  
2004,	  p.	  179-‐185.

15	   [In]audible	   de	   Pablo	  
Sanz	  se	  compone	  de	  gra-‐
baciones	   realizadas	  me-‐
diante	   “tecnologías	   de	  
escucha	   no	   convencio-‐
nales	   empleadas	   para	  
capturar	   una	   variedad	  
de	   fenómenos	   acústicos	  
que	  están	  en	   los	   límites	  
de	  la	  percepción”.

16	  Introducción	  de	  Murray	  
Schafer	  a	  la	  edición	  World	  

:	   The	  
Vancouver	   Soundscape	  
1973	   CD1	   /	   Vancouver	  
Soundscape	   CD2.	   CCam-‐
bridge	   Street	   Records.	  
CSR-‐2CD	  9701.	  1997.
17	   Chion,	   Michel,	   Ibid,	   p.	  
36.
18	   Schafer,	   Murray.	   The	  
Soundscape.	   Our	   sonic	   en-‐
vironment	   and	   the	   tuning	  
of	   the	   world.	   Rochester,	  
Vt,	   Destinity	  Books,	   1993,	  
p.	  90.
19	   Schafer,	   Murray,	   Ibid.	  
91.
20	   Manuel	   Calurano	   en	  
conversación	   con	   David	  
G.	   Fernández	   y	   Mikel	   R.	  
Nieto	   sobre	   La	   Charca	  
publicada	   en	   URSONATE	  	  
000000002,	  2011,	  p.	  79.



sentido	   más	   amplio,	   incluyendo	   “la	   creación	   de	   artefactos	  
materiales,	   los	   objetos	   creados,	   sus	   usos,	   y	   hasta	   cierto	   punto	   sus	  
contextos	   sociales	   e	   intelectuales”21.	  Más	   allá	   del	   dispositivo	   como	  
utensilio,	   la	   tecnología	   puede	   ser	   también	   entendida	   como	   una	  
serie	  de	  ideas	  y	  discursos	  capaces	  de	  crear	  “formas	  de	  aprendizaje	  
y	  de	  modificación	  de	  los	  individuos,	  quizás	  no	  sólo	  en	  el	  sentido	  más	  
evidente	   de	   adquisición	   de	   ciertas	   habilidades,	   sino	   también	   en	   el	  
sentido	  de	  adquisición	  de	  ciertas	  actitudes”22.

Por	   supuesto	  no	   existe	   una	   respuesta	   sencilla,	   y	   desconozco	  
las	   motivaciones	   personales	   del	   músico	   británico,	   pero	   estoy	  
seguro	  de	  que	   tanto	   en	   este	   caso,	   como	  en	   el	   de	   aquellos	   que	  nos	  
hemos	  dedicado	  a	   la	  Fonografía,	   ha	   tenido	  mucho	  que	  ver	  no	   solo	  
el	   desarrollo	   de	   las	   grabadoras	   portátiles	   y	   su	   abaratamiento,	   la	  
mejora	  de	  los	  sistemas	  de	  reproducción	  o	  el	  acceso	  a	  programas	  de	  
edición	  de	  audio,	  por	  citar	  algunos	  aspectos	   “materiales”,	   sino	  que	  
ha	   sido	   un	   proceso	   de	   legitimación	   elaborado	   durante	   los	   últimos	  
cien	   años	   desde	   ámbitos	   tan	   dispares,	   y	   a	   veces	   contradictorios,	  
como	  el	  arte	  radiofónico,	  la	  música	  experimental,	  el	  cine,	  la	  música	  
concreta,	   la	  música	   electrónica,	   la	   cultura	   del	   “sampler”,	   el	   diseño	  
sonoro,	  el	  arte	  conceptual,	  la	  biocústica,	  Vancouver,	  el	  cine,	  la	  música	  
industrial,	   etc.	   Todo	   ello	   ha	   contribuido,	   directa	   o	   indirectamente,	  
a	   reconciliarnos	   con	   esos	   “ruidos”,	   todo	   forma	   parte	   del	   proceso	  
tecnológico	  que	  ha	  “producido”	  nuestra	  escucha	  transformándola	  en	  
una	  escucha	  diferente;	  consciente,	  acusmática,	  profunda,	  expandida...	  
Y	  la	  Fonografía	  sigue	  participando	  de	  todo	  este	  entramado	  como	  una	  
vía	  para	  expresar	  acústicamente	  algo	  tan	  complejo	  y	  fugaz	  como	  la	  
realidad.	   Es	   una	   forma	   de	   interpretarla,	   un	  modo	   de	   relacionarse	  
con	  ella	  y	  de	  mostrarla	  de	  múltiples	  formas	  en	  un	  campo	  de	  trabajo	  
amplio	   y	   heterogéneo	   donde	   conviven	   creaciones	   que	   buscan	  
establecer	  una	  reflexión	  sobre	  el	  entorno	  y	  los	  cambios	  a	  los	  que	  se	  
ve	   sometido,	   continuando	   con	   la	   línea	   argumental	   del	   ecologismo	  
sonoro	  canadiense	  antes	  mencionada23,	  junto	  a	  otras	  que	  persiguen	  
cierta	  “objetualidad”24	  basándose	  en	  ofrecer	  una	  experiencia	  a	  partir	  
de	  lo	  que	  se	  oye	  y	  no	  tanto	  de	  factores	  contextuales.

No	  obstante	  la	  manera	  en	  la	  que	  experimentamos	  estas	  obras	  
no	  viene	  sólo	  determinada	  por	  lo	  que	  escuchamos	  sino	  también	  por	  
los	  modos	  de	  representación	  utilizados,	  entendidos	  estos	  como	   las	  
estrategias	  elegidas	  para	  darles	  forma	  y	  mostrarlas.	  Su	  contenido	  no	  
está	  sólo	  definido	  por	   lo	  que	  se	  graba	  sino	  también	  por	  el	  proceso	  
de	  elaboración	  y	  de	  difusión	  (estilos	  de	  grabación,	   tratamiento	  del	  
sonido,	  montaje,	  distribución,	  presentación,	  etc.)	  que	  las	  dota	  de	  un	  
sentido	  particular.

El	   uso	   de	   técnicas	   binaurales	   que	   insisten	   en	   una	   escucha	  
íntima	  y	  subjetiva	  o	   la	  proximidad	  del	  micrófono	   jugando	  con	   los	  
planos.	  Las	  grabaciones	  realizadas	  en	  movimiento	  como	  resultado	  
de	  paseos	  sonoros	  o	  de	   la	  manipulación	  de	  objetos,	   impregnadas,	  
en	  la	  mayoría	  de	  los	  casos,	  de	  un	  claro	  carácter	  performativo	  cuasi

21	   Mitcham,	   Carl.	   Thin-‐
king	  through	  technology.	  
The	   path	   between	   Engi-‐
neering	   and	   philosophy.	  
Chicago,	   University	   of	  
Chicago	   Press,	   1994,	   p.	  
150.
22	   Foucault,	   Michel.	  Tec-‐
nologías	  del	  yo.	  Barcelo-‐
na,	  Paidós,	  1991,	  p.	  49.

23	   Un	   ejemplo	   de	   este	  
tipo	   de	   trabajos	   es	   el	  
proyecto	   de	   la	   Orques-‐
ta	   del	   Caos,	   Sonidos	   en	  
Causa.	   Disponible	   en	  
web:	   http://www.so-‐
noscop.net/sonoscop/
sonidosencausa.

24	  Demers,	  Joanna.	  “Field	  
Recording,	   Sound	   Art	  
and	  Objecthood”.	  En:	  Or-‐
ganised	  Sound,	  vol.	  14,	  Is-‐
sue	  01.	  Cambridge,	  Cam-‐
bridge	   University	   Press,	  
2009,	  p.	  39-‐45.
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coreográfico25	   que	   nos	   habla	   de	   un	   cuerpo	   en	   el	   espacio.	  
El	   montaje,	   el	   corte	   abrupto	   frente	   al	   fundido,	   el	   “fade-‐in”	   y	   el	  
“fade-‐out”	  como	  recurso	  de	  continuidad.	  El	  uso	  de	   la	  ecualización	  
para	   corregir	   frecuencias	   y	   revelar	   detalles	   o	   como	   una	   potente	  
herramienta	   compositiva	   con	   la	   que	   transformar	   drásticamente	  
el	   audio	   original.	   Trabajos	   que	   ofrecen	   una	   gran	   cantidad	   de	  
información	   contextual	   (coordenadas,	   fecha,	   hora,	   altitud,	  
temperatura,	  comentarios,	  etc)	  que,	  a	  través	  de	  los	  sonidos,	  quieren	  
transportarnos	   a	   un	   lugar	   determinado,	   frente	   a	   aquellos	   en	   los	  
que	  se	  omiten	  todos	  esos	  datos26	  y	  se	  presentan	  “fuera	  de	  cualquier	  
marco	  referencial,	  permitiendo	  a	  la	  textura	  de	  lo	  audible	  transmitir	  
sus	   propias	   energías”27.	   La	   presentación	   en	   formato	   “álbum”	  
asociada	   tradicionalmente	   a	   la	   edición	   musical,	   las	   colecciones	  
de	   sonidos	  muchas	   veces	   dispersas	   sin	   orden	   en	   un	  mapa	   como	  
topografías	   audibles	   cuyo	   fin	   parece	   perseguir	   una	   vinculación	  
metafórica	  con	  el	  “aquí”,	  o	  la	  reconstrucción	  de	  ambientes	  sonoros	  a	  
modo	  de	  instalación	  en	  centros	  de	  arte,	  museos,	  galerías	  y	  espacios	  
públicos.	  Estos	  son	  sólo	  algunos	  ejemplos	  de	  como	  la	  Fonografía	  ha	  
desarrollado	  un	  lenguaje	  expresivo	  propio	  definido	  no	  sólo	  por	  lo	  
que	  grabamos	  sino	  también	  por	  cómo	  lo	  hacemos	  y	  por	  los	  valores	  
implícitos	  que	  la	  forma	  nos	  transmite.

Esta	  afirmación	  también	  se	  puede	  constatar	  en	  la	  representación	  
del	   lugar	   ocupado	   por	   quién	   graba,	   ya	   sea	   desapareciendo	   tras	   el	  
micrófono	   fijo,	   amparado	   en	   la	   idea	   de	   la	   no	   intervención,	   ya	   sea	  
mostrándose	  como	  un	  elemento	  audible,	  al	  pasar	  de	  la	  retórica	  del	  
yo	   estuve	   allí,	   transmitida	   en	   ocasiones	   por	  medio	   de	   imágenes	   o	  
referencias,	  al	  yo	  soné	  allí	  revelada	  por	  la	  irrupción	  de	  voces,	  pasos	  o	  
roces.	  No	  es	  casual	  que	  muchos	  de	  los	  trabajos	  realizados	  en	  entornos	  
naturales	  exóticos	  que,	  por	  su	  equilibrio	  sonoro,	  podrían	  catalogarse	  
bajo	  la	  etiqueta	  de	  “hi-‐fi”28,	  según	  la	  terminología	  de	  Schafer,	  suelan	  
recurrir	   a	   su	   vez	   a	   estándares	   técnicos	   de	   alta	   fidelidad.	   No	   sólo	  
como	   una	   respuesta	   al	   amplio	  margen	   dinámico	   de	   estos	   Paisajes	  
Sonoros	   sino	   también	   como	   reflejo	   de	   un	   idealismo	   que	   persigue	  
capturar	  con	  neutralidad	  una	  naturaleza	  prístina	  y	  deshumanizada,	  
utilizando	  grabaciones	  en	  ausencia	  en	  las	  que	  el	  equipo	  se	  abandona	  
y	  se	  recoge	  posteriormente	  como	  si	  “la	  representación	  del	  espacio”	  
fuese	  “incompatible	  con	  la	  representación	  del	  cuerpo”29.

Pero	   al	   mismo	   tiempo,	   la	   Fonografía	   ha	   mostrado	   en	   los	  
últimos	  años	  un	  interés	  cada	  vez	  mayor	  por	  los	  sonidos	  de	  entornos	  
próximos	  con	  el	  fin	  de	  redescubrir	  lo	  exótico	  cercano,	  lo	  urbano	  y	  sus	  
márgenes30,	   siguiendo	  un	  desplazamiento	  parecido	   al	   que	   se	  pudo	  
presenciar	  en	  otros	  ámbitos	  del	  arte	  y	  el	  conocimiento	  interesados	  
en	  reflejar	  las	  dinámicas	  y	  los	  cambios	  sociales	  de	  la	  modernidad.	  En	  
muchos	  de	  estos	  trabajos	  la	  presencia	  de	  quien	  graba	  es	  una	  parte	  
activa	  del	  espacio	  grabado,	  es	  un	  cuerpo	  que	  suena.	  Los	  ruidos	  de	  
cables,	   los	   golpes,	   los	   giros	   bruscos,	   incluso	   los	   gritos	   saturados...	  

25	   Las	   Environmental	  
Performances	   de	   Dallas	  
Simpson	   o	   composicio-‐
nes	  como	  “Chairs	  For	  An	  
Abandoned	   Classroom”,	  
incluida	   en	   el	   trabajo	   A	  
Country	   Falling	   Apart	  
[atp004]	   (2013)	   de	   Edu	  
Comelles	  están	  en	  esta	  lí-‐
nea.	  

26	  Un	  caso	  paradigmático	  
son	  muchos	  de	  los	  traba-‐

-‐
co	   artista	   sonoro	   Fran-‐
cisco	  López.

28	   Schafer,	   Murray,	   Ibid.	  
43.

27	  Carlyle,	  Angus	  &	  Lane,	  
Cathy.	  

.	  Devon,	  
Uniformbooks,	   2013,	   p.	  
11.

29	   Jameson,	   Fredric.	  Teo-‐
ría	  de	   la	  posmodernidad.	  
Madrid,	   Trotta,	   1996,	   p.	  
53.

30	   Interstitial	   Space	   de	  
Mikel	  R.	  Nieto	  se	  sitúa	  en	  
este	   espacio	   investigan-‐
do	  “los	  espacios	  intersti-‐
ciales	  existentes	  entre	  el	  
mundo	  natural	  y	  el	  mun-‐
do	  urbano.	  Este	  proyecto	  



forman	   parte	   de	   una	   estética	   en	   ocasiones	   “Lo-‐fi”	   que	   en	   otros	  
contextos	   sería	   inaceptable.	   Aquí	   el	   error	   y	   el	   ruido	   adquieren	  
un	   sentido	   de	   oposición	   a	   lo	   establecido	   que	   “evoca	   una	   idea	   de	  
subversión”31,	  convirtiéndose	  en	  el	  germen	  de	   la	  Fonografía	  crítica	  
que	  no	  “trata	  de	  grabar	  paisajes	  sonoros	  políticos”	  sino	  “de	  grabar	  
políticamente	  [...]	  Pensando	  con	  los	  micrófonos,	  empiezo	  a	  pensarme	  
de	  otra	  manera”32.

Todos	   estos	   “gestos”	   contribuyen	   a	   darle	   a	   cada	   trabajo	   un	  
sentido	   narrativo	   que	   colabora	   activamente	   en	   cómo	   se	   articula	  
nuestra	  subjetividad	  como	  oyentes.	  En	  un	  sentido	  amplio	  se	  podría	  
decir	   que,	   más	   allá	   de	   capturar	   un	   entorno	   sonoro,	   la	   Fonografía	  
persigue	  compartir	  la	  experiencia	  de	  quien	  graba;	  es	  decir,	  tiene	  que	  
ver	  más	  con	  la	  escucha	  que	  con	  el	  sonido.	  No	  se	  reduce	  a	  un	  simple	  
proceso	   técnico	   de	   captación	   y	   representación,	   es	   una	   forma	   de	  
conocimiento	  en	  la	  que	  las	  grabaciones	  son	  el	  “trazo	  audible	  de	  mi	  
presencia	  como	  alguien	  que	  escucha”33.

plasma	   la	   realidad	   exis-‐
tente	   con	   grabaciones	  
sonoras	   en	   los	   límites	  
entre	   los	   dos	   mundos,	  
tratando	   de	   poner	   de	  
relieve	   los	   tópicos	   exis-‐
tentes	   en	   el	   paisaje	   so-‐
noro”.	   Disponible	   en	  
web:	  http://interstitials-‐
pace.mikelrnieto.net/
barcelona

31	  Attali,	   Jacques.	  Ruidos.	  
Ensayo	   sobre	   la	   econo-‐
mía	  política	  de	  la	  música.	  
Valencia,	   Ruedo	   Ibérico,	  
1977,	  p.	  247.

32	  Nedev,	  Kamen.	   “Poner	  
el	   cuerpo”.	   Disponible	  
en	   web:	   http://acous-‐
ticmirror.tumblr.com/
post/88863695122/
poner-‐el-‐cuerpo

33	   Steve	   Feld	   entrevista-‐
do	   en	   Carlyle,	   Angus	   &	  
Lane,	  Cathy.	  Ibid.	  p.	  209.
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‘Basically	  I	  tend	  to	  think	  that	  the	  world	  itself	  already	  sounds	  great’
Andrei	  Tarkovski1

Among	   the	   practices	   associated	   with	   sound	   art,	   phonography	   has	  
gained	  considerable	  importance	  in	  recent	  years,	  as	  evidenced	  by	  the	  
proliferation	  of	  artists	  and	  projects	  that	  make	  capturing	  the	  sounds	  
of	  the	  environment	  the	  core	  of	  their	  work.	  Moving	  in	  a	  wide	  spectrum	  
ranging	  from	  the	  dialogue	  with	  soundscape	  studies,	  social	  activism	  
and	  pedagogy	  of	  listening,	  this	  phenomenon	  has	  been	  reinforced	  by	  
the	  proliferation	  of	  blogs,	  netlabels,	  podcasts,	  texts,	  etc.,	  which	  have	  
generated	  a	  certain	  sense	  of	  community.	  But	  what	  do	  we	  mean	  by	  
phonography?

If	   we	   speak	   literally,	   we	   would	   be	   talking	   about	   the	   act	   of	  
drawing	  or	  writing	  sound,	  precisely	  because	  that	  is	  what	  phonography	  
was	  at	  first.

Phonography	   emerged	   as	   a	  method	   of	   displaying	   a	   physical	  
phenomenon,	  a	  transduction	  of	  acoustic	  waves	  through	  the	  human	  
ear,	   in	   order	   to	   study,	   classify	   and	   understand,	   something	   which	  
during	  the	  nineteenth	  century	  meant,	  almost	  inevitably,	  obtaining	  a	  
graphical	   representation	   that	  obsessed,	   among	  others,	   researchers	  
such	   as	   Thomas	   Young,	   Ernst	   Chladni,	   Charles	   Wheatstone	  
and	   Rudolph	   König2.	   In	   this	   context,	   driven	   by	   interest	   in	   the	  
representation	   of	   speech	   sounds,	   printer	   Leo	   Édouard-‐Léon	   Scott	  
de	  Martinville	  patented	  in	  1857	  his	  phonoautograph	  with	  which	  he	  
had	  previously	  carried	  out	   scientific	   studies	  on	   ‘fixation	  graphique	  
de	   la	   voix’,	   to	  which	   a	   few	   years	   later	   Graham	   Bell	   would	   return,	  
following	  the	  family	  tradition	  and	  sensitized	  to	  the	  hearing	  problems	  
suffered	  by	  his	  mother	  and	  his	  wife.	  In	  order	  to	  develop	  a	  teaching	  
method	  that	  would	  help	  deaf	  people	  to	  improve	  speech	  and	  partially	  
overcome	  their	  limitations,	  Bell	  and	  otolaryngologist	  Clarence	  Blake	  
in	   1874	   recreated	   Scott’s	   device,	   replacing	   part	   of	   the	  mechanism	  
with	   organic	   matter,	   namely	   the	   side	   of	   a	   human	   skull	   with	   its	  
corresponding	  ear.

But	   despite	   having	   achieved	   the	   codification	   of	   audible	  
oscillations,	   none	   of	   them	   were	   able	   to	   reverse	   the	   process,	   and	  
although	   history	   is	   fickle	   and	   today	   Scott	   inadvertently	   has	   the	  
privilege	  of	  offering	  the	  first	  playable	  sound	  signals	  after	  a	  group	  of	  
researchers	   in	   2008	   reproduced	   sound	   excerpts	   from	   some	   of	   his	  
phonautograms	  3,	  it	  is	  Thomas	  Alva	  Edison	  in	  1878	  who	  presents	  a	  
system	  capable	  of	  performing	  this	  dual	  role.
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Edison’s	  phonograph,	  just	  as	  the	  paleophone	  designed	  shortly	  
before	  by	  Frenchman	  Charles	  Cros,	  was	  no	  longer	  limited	  to	  ‘drawing’	  
sound	  but	   also	   recorded	   the	   oscillations	   of	   the	  membrane	  using	   a	  
stylus	  on	  a	  cylinder	  covered	  with	  a	  thin	  sheet	  of	  tin.	  The	  movements	  
of	   the	   ‘needle’	   generated	  grooves	  which	   then	  allowed	   sound	   to	  be	  
reproduced	  as	  previously	  traced.

With	  a	  quick	  review	  we	  can	  see	  how	  in	  the	  last	  two	  centuries,	  
the	   term	   ‘phonography’	   has	   been	   used	   to	   refer	   to	   a	   system	   of	  
stenographic	  transcript	  created	  by	  Sir	  Isaac	  Pitman4	  whose	  aim	  was	  
the	   representation	   of	   phonemes,	   to	   the	   before-‐mentioned	   process	  
of	  visualizing	  audible	  waves,	  to	  the	  set	  of	  techniques	  used	  in	  sound	  
capture	  with	  the	  arrival	  of	  the	  phonograph	  or,	  in	  recent	  years,	  to	  a	  
repertoire	  consisting	  of	  those	  works	  in	  which	  ‘the	  capture	  of	  sound	  
is	  privileged	  over	   its	  production’	  reflecting	   ‘an	  attempt	   to	  discover	  
rather	  than	  invent5’	  and	  in	  which	  the	  creative	  act	  has	  much	  to	  do	  with	  
the	  idea	  of	  ‘catching6’	  the	  sounds	  in	  an	  environment.

This	  repertoire,	  which	   I	  will	   focus	   from	  now	  on,	  also	  usually	  
appears	   within	   the	   categories	   of	   ‘field	   recordings’	   or	   ‘soundscape	  
recordings’,	  which	  establishes	  some	  nuances.	  

The	  first	  term	  emphasizes	  the	  fact	  that	  the	  records	  have	  been	  
made	   	  	  outside	   of	   a	   study,	   in	   situ,	   traditionally	   being	   considered	   as	  
an	  auxiliary	  technique	  in	  different	  areas	  (film,	  radio,	  anthropology,	  
bioacoustics,	   etc),	  while	   the	   latter	   responds	  a	   tradition	  marked	  by	  
the	  very	  concept	  of	  soundscape,	  coined	  in	  the	  field	  of	  communication	  
studies	   at	   Simon	   Fraser	   University	   in	   Canada	   in	   the	   early	   1970s	  
and	  which	  currently	  retains	  a	  strong	  ecological	  and	  environmental	  
component,	  although	  its	  use	  has	  been	  popularized	  and	  extended	  to	  
generically	  refer	  to	  an	  acoustic	  environment	  that	  acquires	  meaning	  
only	  in	  relation	  to	  one	  or	  more	  listeners	  (Truax7,	  Rodaway8).

Assuming	  that	  most	  phonographic	  work	  is	  done	  with	  portable	  
devices	  at	  specific	  locations	  and	  that,	  in	  general	  terms,	  the	  purpose	  
of	   the	   recordings	   which	   we	   are	   collecting,	   may	   be	   considered	  	  
Soundscape,	  why	  maintain	   the	   label	  phonography,	  which	   is	  clearly	  
outdated?

We	  may	  find	  meaning	  in	  the	  need	  to	  use	  a	  term	  that	  represents	  
the	   emancipation	   of	   the	   act	   of	   recording	   beyond	   its	   documentary	  
aspect,	  its	  auxiliary	  character,	  thus	  diluting	  any	  external	  justification	  
to	  the	  sound	  and	  emphasizing	  the	  experience	  of	  what	  is	  heard	  without,	  
necessarily,	  responding	  to	  any	  other	  purpose.	  Although	  the	  sounds	  
tend	  to	  keep	  part	  of	   their	  semantic	  value,	  since	  the	  source	   is	  often	  
evident,	   their	   sonorous	   quality	   is	   at	   the	   forefront,	   prevailing	   over	  
their	  informational	  value.	  It	  is	  for	  this	  reason	  that,	  although	  it	  may	  be	  
a	  permeable	   term	  and	  sometimes	   inaccurate,	   it	   seems	  appropriate	  
to	   catalogue	   within	   the	   field	   of	   sound	   art	   those	   works	   which	   are	  
especially	  ‘preoccupied	  with	  the	  abstract	  and	  formal	  dimensions	  of	  
captured	  environmental	  sound9’.
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Therefore	   to	   speak	   of	   phonography	   is	   to	   speak	   of	   a	  
representation	  –	  of	   representing	   rather	   than	   registering	  –	  as	  were	  
the	   original	   drawings	   by	   Scott	   and	   Bell-‐Blake,	   although	   now	   the	  
appearance	  is	  not	  graphical;	  all	  that	  is	  left	  of	  those	  lines	  is	  their	  use	  
as	  a	  metaphor	  of	  the	  act	  of	  ‘fixing’	  a	  mass	  of	  vibrations,	  a	  ‘scar’	  that	  
reminds	  us	  of	  a	  significant	  event.

A	  phonographic	  work	  is	  a	  prolonged	  and	  sustained	  ‘echo’	  of	  a	  
situation.	  The	  product	  resulting	  from	  a	  complex	  exercise	  of	  mediation	  
determined	  by	  countless	  circumstances	   including	  a	  whole	  range	  of	  
technological	  and	  human	  determinants	  under	  which	  it	  is	  performed.	  
This	  is	  why	  I	  sometimes	  like	  to	  think	  that	  the	  ‘subject’	  of	  this	  work	  
is	  more	  the	  ‘event’	  than	  the	  ‘soundscape’,	  since	  what	  we	  record	  is	  a	  
momentary	  fragment,	  a	  portion	  of	  time	  in	  which	  something	  happens	  
and	   of	   which	   the	   act	   of	   recording	   itself	   forms	   part.	   A	   result	   that	  
does	   not	   simply	   happen,	   but	   which	   is	   the	   fruit	   of	   the	   production	  
of	  a	  work	  which	  has	  been	  given	  shape.	  Regardless	  of	  the	  degree	  of	  
transparency	   that	   one	   wishes	   to	   grant	   it,	   the	   result	   is	   always	   the	  
result	  of	  an	  intervention	  and	  we	  must	  not	  forget	  that,	  audible	  or	  not,	  
there	  is	  always	  an	  author.

Assuming	  the	  above	  is	  true,	  it	  could	  be	  said	  that	  a	  phonographic	  
work,	  as	  sound	  art,	  is	  a	  creation	  resulting	  from	  the	  interaction	  of	  the	  
recordist	  with	  the	  recorded	  environment.

However,	   as	   in	   any	   artistic	   practice,	   there	   exists	   an	   ample	  
range	  of	  work	  which	  in	  this	  case	  goes	  from	  pre-‐production	  to	  post-‐
production,	  from	  take	  to	  development,	  establishing	  several	  moments	  
in	  which	  one	  can	  interact:	  previously	  –	  before	  pressing	  Rec;	  during	  
the	  recording;	  and	  afterwards	  –	  after	  pressing	  Stop;	  or	  at	  all	   three	  
moments,	  resulting	   in	  a	  process	  that	  expands	   into	  the	   ‘soundscape	  
composition10’	   which	   aims	   to	   ‘capture	   the	   other	   part	   –	   emotional,	  
intangible	  and	  subjective	  –	  that	  is	  linked	  to	  the	  recordings.11’

This	   reminds	   us	   again	   that	  we	   are	   talking	   about	   expression	  
made	  possible	  through	  the	  development	  of	  sound	  recording	  systems	  
initially	  reserved	  only	  to	  preserve	  voice	  and	  music,	  namely,	  language.	  
Culturally	  encoded	  things,	  able	  to	  convey	  ideas	  and	  a	  social	  meaning.	  
All	   other	   sounds	  were	  noise	   that,	   in	   general,	  was	   to	  be	  minimized	  
and	  banished	  from	  the	  concert	  hall	  or	  recording	  studio,	  and	  it	  was	  
not	  until	  recent	  decades,	  taking	  into	  account	  the	  marginality	  in	  which	  
we	  are	  moving,	  that	  phonography	  has	  gained	  increasing	  prominence	  
in	   the	  context	  of	  contemporary	  sound	  creation.	  Thus,	  although	   the	  
existence	   of	   these	   sound-‐recording	   systems	   make	   it	   possible,	   its	  
emancipation	  as	  an	  artistic	  practice	  cannot	  be	  based	  exclusively	  on	  
technical	  determinism.

As	  Michel	  Chion	  says	  ‘it	  often	  happens	  that	  machines	  wait	  years,	  
once	   designed,	   to	   find	   employment,	   and	   conversely	   a	   significant	  
artistic	  or	  economic	  demand	  stimulates	  the	  emergence	  of	  

http://www.sfu.ca/~truax/scomp.htm
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http://laescuchaatenta.com/cuestionario/juan-carlos-blancas
http://laescuchaatenta.com/cuestionario/juan-carlos-blancas
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new	  techniques	  that	  no	  one	  had	  previously	  ever	  considered12’.

That	  is,	  the	  existence	  of	  the	  recorder	  and	  microphone	  enables	  
phonography	  but	  does	  not	  legitimize	  it.

Take	  for	  example	  the	  description	  of	  this	  experiment	  by	  Brian	  
Eno:

‘I	  had	  taken	  a	  DAT	  recorder	  to	  Hyde	  Park	  and	  near	  Bayswater	  
Road	   I	   recorded	  a	  period	  of	  whatever	  sound	  was	   there:	  cars	  
going	  by,	  dogs,	  people.	  I	  thought	  nothing	  much	  of	  it	  and	  I	  was	  
sitting	  at	  home	  listening	  to	  it	  on	  my	  player.	  I	  suddenly	  had	  this	  
idea.	  What	  about	  if	  I	  take	  a	  section	  of	  this	  –	  a	  three-‐and-‐a-‐half-‐
minute	  section,	  the	  length	  of	  a	  single	  –	  and	  I	  tried	  to	  learn	  it?	  	  
[...]	  	  I	  started	  listening	  to	  this	  thing,	  over	  and	  over.	  Whenever	  I	  
was	  sitting	  there	  working,	  I	  would	  have	  this	  thing	  on.	  I	  printed	  
it	  on	  a	  DAT	  twenty	  times	  or	  something,	  so	  it	  just	  kept	  running	  
over	  and	  over.	  I	  tried	  to	  learn	  it,	  exactly	  as	  one	  would	  a	  piece	  of	  
music:	  oh	  yeah,	  that	  car,	  accelerates	  the	  engine,	  the	  revs	  in	  the	  
engine	  go	  up	  and	  then	  that	  dog	  barks,	  and	  then	  you	  hear	  that	  
pigeon	  off	  to	  the	  side	  there.

This	   was	   an	   extremely	   interesting	   exercise	   to	   do,	   first	   of	  
all	  because	  I	  found	  that	  you	  can	  learn	  it.	  Something	  that	  is	  as	  
completely	  arbitrary	  and	  disconnected	  as	  that,	  with	  sufficient	  
listenings,	  becomes	  highly	  connected.	  You	  can	  really	  imagine	  
that	  this	  thing	  was	  constructed	  somehow:	  “Right,	  then	  he	  puts	  
this	  bit	  there	  and	  that	  pattern’s	  just	  at	  the	  exact	  same	  moment	  
as	  this	  happening”.13’

This	   repetition	   allows	   a	   quasi-‐cathartic	   act	   by	   which	   the	  
‘noise’,	   traditionally	   defined	   as	   disorganized	   sounds,	   acquire	   new	  
meaning.	  Chaos	  takes	  shape,	  everything	  has	  a	  place	  and	  relationships	  
are	   established	   that	   give	   the	   recording	  an	  organic	   sense.	  The	  very	  
attitude	  of	  who	  is	  listening	  redefines	  what	  is	  heard	  and	  at	  the	  same	  
time,	  although	  we	  can	  still	  recognize	  the	  car,	  the	  dog	  or	  the	  pigeons,	  
in	  each	  repetition	  the	  meaning	  of	  the	  work	  is	  reinforced.

This	  is	  helped	  by	  the	  fact	  that	  the	  microphone	  picks	  up	  a	  sound	  
spectrum	  that	  we	  can	  hardly	  access	  when	  listening	  in-‐situ,	  thus	  the	  
recording	  of	  that	  environment	  allows	  us	  to	  reduce	  the	  multisensory	  
experience	  down	  to	  one	  of	  its	  parts.	  The	  amount	  of	  acoustic	  stimuli	  
we	   simultaneously	   hear	   is	   conditioned	   largely	   by	   how	  we	   handle	  
our	   attention.	   The	   microphone	   thus	   becomes	   ‘an	   instrument	   for	  
listening	  [...]	  allowing	  the	  recordist	  to	  discover	  and	  address	  the	  subtle	  
emanations	  of	  every	   little	  sound14’,	  even	  hidden	  ones	  that	  are	  only	  
accessible	  by	  using	  hydrophones,	  contact	  microphones,	  heterodyne	  
systems	  or	  VLF	  receivers,	  to	  name	  a	  few	  unconventional	  instruments	  
that	   have	   recently	   gained	   prominence	   among	   the	   tools	   used	   by	  
phonographers15.

14	   Mccartney,	   Andra:	  
‘Soundscape	  Works,	   Lis-‐
tening,	  and	   the	  Touch	  of	  
Sound’.	  En:	  Drobnick,	  Jim	  
(Ed.):	   Aural	   Cultures.	   p.	  
179-‐185.	   Totonto:	   YYZ-‐
Books,	  2004,	  p.	  183.
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The	  microphone,	  unlike	  our	  ears,	  does	  not	  discriminate	  beyond	  
its	   technical	   specifications,	   capturing	   a	   wide	   variety	   of	   textures,	  
events,	  rhythms	  and	  nuances	  that	  we	  do	  not	  usually	  notice	  in	  a	  first	  
impression.	  Recording	  allows	  us	  to	  dwell	  on	  the	  transient,	  offering	  an	  
experience	  capable	  of	  changing	  our	   listening	  drastically:	   ‘Since	  I’ve	  
done	  that,	  I	  can	  listen	  to	  lots	  of	  things	  in	  quite	  a	  different	  way’,	  Eno	  
concludes.	  That	  is,	  it	  is	  not	  really	  the	  sounds	  that	  are	  rearranged	  but	  
our	  listening	  which	  is	  reconfigured.

As	  opposed	  to	  the	  analytical	  approach	  of	  Murray	  Schafer,	  who	  
from	  the	  environmentalist	  ideology	  of	  the	  World	  Soundscape	  Project	  
proposes	   recording	   as	   a	   tool	   to	   ‘frame’	   sounds	   and	   capture	   ‘an	  
acoustic	  environment,	  making	  it	  into	  something	  repeatable	  that	  can	  
be	  studied16’,	  an	  analyzable	  and	  inert	  entity	  that	  acoustically	  identifies	  
a	   location,	  Eno	  proposes	  a	   ‘phonurgical17’	  and	  dynamic	   listening	   in	  
which	   the	   context	   is	  merely	   anecdotal.	  While	   Schafer	   viewed	  with	  
suspicion	   the	   ‘schizophonic’	   capability	   of	   technology	   that	   allows	  
‘separating	   sound	   from	  source’,	   taking	   it	   out	  of	   its	  natural	  habitat,	  
and	  giving	  it	  ‘an	  amplified	  and	  independent	  existence18’	  that	  resulted	  
in	  the	  impoverishment	  of	  the	  quality	  of	  the	  global	  soundscape19,	  for	  
phonography	  the	  evocative	  power	  of	  this	  dislocation	  accentuates	  the	  
expressiveness	  of	  recordings	  to	  the	  point	  of	  provoking	  ‘a	  strange	  and	  
puzzling	  emotion	  I’m	  not	  sure	  I	  can	  explain20’.

There	   is	   no	   doubt	   that	   being	   able	   to	   subvert	   the	   ephemeral	  
nature	   of	   certain	   sounds	   in	   itself	   implies	   a	   significant	   change	   in	  
our	   perception.	   But	   not	   everything	   can	   be	   reduced	   to	   a	   practical	  
question.	  Eno	  carries	  out	  his	  experiment	  because	  he	  can,	  because	  it	  is	  
technically	  possible,	  but	  this	  explanation	  alone	  is	  not	  very	  convincing.	  
What	  we	  really	  need	  to	  ask	  ourselves	  is,	  what	  drives	  him	  to	  place	  the	  
microphone	  in	  that	  park	  and	  listen	  to	  the	  recording	  compulsively?

The	  need	  then	  arises	  to	  understand	  technology	  in	  its	  broadest	  
sense	   including	   ‘the	   creation	   of	  material	   artifacts,	   created	   objects,	  
their	  uses,	  and	  to	  some	  extent	  their	  social	  and	  intellectual	  contexts21’.	  
Beyond	  the	  device	  as	  a	  tool,	  technology	  can	  also	  be	  understood	  as	  a	  
series	  of	  ideas	  and	  discourses	  that	  can	  create	  ‘forms	  of	  learning	  and	  
modification	  of	   individuals,	   perhaps	  not	   only	   in	   the	   obvious	   sense	  
of	  acquiring	  certain	  skills	  but	  also	  in	  the	  sense	  of	  the	  acquisition	  of	  
certain	  attitudes22’.

Of	   course	   there	   is	   no	   simple	   answer,	   and	   we	   do	   not	   know	  
the	  personal	  motivations	  of	  the	  British	  musician,	  but	  I	  am	  sure	  that	  
both	  in	  this	  case	  and	  in	  the	  case	  of	  those	  of	  us	  who	  in	  recent	  years	  
have	  been	  dedicated	  to	  phonography,	  it	  has	  had	  much	  to	  do	  not	  only	  
with	  the	  development	  of	  increasingly	  affordable	  portable	  recorders,	  
improved	  reproductive	  systems	  or	  access	  to	  audio	  editing	  programs,	  
to	   name	   some	   ‘material’	   aspects,	   but	   it	   has	   also	   been	   a	   process	  
of	   legitimization	   developed	   over	   the	   last	   100	   years	   from	   areas	   as	  
diverse,	   and	   sometimes	   contradictory,	   as	   radio	   art,	   experimental	  
music,	  musique	  concrète,	  electronic	  music,	  the	  culture	  of	  sampling,

21	  Mitcham,	  Carl:	  Thinking	  
through	   technology.	   The	  
path	   between	   Engineer-‐
ing	  and	  philosophy.	  Chica-‐
go:	  University	  of	  Chicago	  
Press,	  1994,	  	  p.	  150.

22	   Foucault,	   Michel:	   Tec-‐
nologías	   del	   yo.	   Barcelo-‐
na:	  Paidós,	  1991,	  p.	  49.
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sound	  design,	  conceptual	  art,	  bioacoustics,	  Vancouver,	  cinema,	  
industrial	  music,	  etc.	  All	  of	  this	  has	  contributed	  directly	  or	  indirectly	  
to	   our	   reconciliation	   with	   these	   ‘noises’,	   all	   of	   it	   is	   part	   of	   the	  
technological	  process	  that	  has	  ‘produced’	  our	  listening,	  transforming	  
it	  into	  a	  different	  listening;	  conscious,	  acousmatic,	  deep,	  expanded...	  
And	  phonography	  is	  still	  involved	  in	  this	  whole	  arrangement	  as	  a	  way	  
to	  express	  acoustically	  something	  as	  complex	  and	  fleeting	  as	  reality.	  
It	   is	   a	  way	  of	   interpreting	   it,	   a	  way	   to	   relate	   to	   it	   and	  display	   it	   in	  
multiple	  ways	  in	  a	  wide	  heterogeneous	  field	  of	  work	  where	  creations	  
coexist	  that	  seek	  to	  establish	  a	  reflection	  on	  the	  environment	  and	  the	  
changes	  to	  which	  it	  is	  subjected,	  continuing	  the	  line	  of	  argument	  of	  
Canadian	   sound	   environmentalism	  mentioned	   above23,	   along	   with	  
others	   that	   pursue	   certain	   ‘objectuality24’	   based	   on	   providing	   an	  
experience	  based	  on	  what	  is	  heard	  rather	  than	  contextual	  factors.

However,	   the	   way	   in	   which	   we	   experience	   these	   works	  
is	   determined	   as	   much	   by	   what	   we	   hear	   as	   by	   the	   modes	   of	  
representation	  used,	  these	  being	  understood	  as	  the	  strategies	  chosen	  
to	   shape	   and	   display	   the	  works.	   Their	   content	   is	   not	   only	   defined	  
by	   what	   is	   recorded	   but	   also	   by	   the	   process	   of	   development	   and	  
diffusion	   (recording	   styles,	   sound	   processing,	   editing,	   distribution,	  
presentation,	  etc.)	  that	  gives	  them	  an	  individual	  sense.

The	  use	  of	  binaural	  techniques	  that	  emphasize	  an	  intimate	  and	  
subjective	  listening	  or	  the	  proximity	  of	  the	  microphone	  to	  experiment	  
with	   levels.	  Recordings	  made	   in	  motion	  as	  a	  result	  of	  sound	  walks	  
or	   manipulating	   objects,	   impregnated,	   in	   most	   cases,	   with	   a	   clear	  
performative,	  quasi-‐choreographic	  character25	  that	  speaks	  of	  a	  body	  
in	   space.	   Editing,	   the	   abrupt	   sound	   cut	   as	   opposed	   to	   fading,	   the	  
fade-‐in	  and	   fade-‐out	  as	  a	   source	  of	   continuity.	  Using	  EQ	   to	  correct	  
frequencies	  and	   reveal	  details	  or	  as	  a	  powerful	   compositional	   tool	  
that	  dramatically	   transforms	   the	  original	  audio.	  Projects	  offering	  a	  
wealth	  of	   contextual	   information	   (coordinates,	  date,	   time,	   altitude,	  
temperature,	   comments,	   etc.)	   which,	   through	   sounds,	   attempt	   to	  
transport	  us	  to	  a	  particular	  place,	  as	  opposed	  to	  those	   in	  which	  all	  
the	  data	  are	  ignored26	  and	  presented	  ‘out	  of	  any	  frame	  of	  reference,	  
allowing	   the	   texture	   of	   the	   audible	   to	   transmit	   its	   own	   energy27’.	  
Presentation	   in	   ‘album’	   format	   traditionally	   associated	  with	  music	  
publishing,	  collections	  of	  sounds	  often	  scattered	  without	  order	  on	  a	  
map	  as	  audible	  topography	  in	  apparent	  pursuit	  of	  a	  metaphorical	  link	  
to	  the	  ‘here’,	  or	  reconstruction	  of	  soundscapes	  by	  way	  of	  installation	  
in	   art	   centres,	   museums,	   galleries	   and	   public	   spaces.	   These	   are	  
just	   some	   examples	   of	   how	   phonography	   has	   developed	   its	   own	  
expressive	  language,	  defined	  not	  only	  by	  what	  we	  record	  but	  also	  by	  
how	  we	  do	  it	  and	  by	  the	  implicit	  values	  that	  the	  	  	  form	  conveys.

This	   statement	  can	  also	  be	  seen	   in	   the	  representation	  of	   the	  
place	   occupied	   by	   the	   recordist,	   	   either	   disappearing	   behind	   the	  
fixed	   microphone,	   protected	   by	   the	   idea	   of	   	  	  non-‐intervention,	   or	  

25	  Environmental	   Perfor-‐
mances	   by	   Dallas	   Simp-‐
son	   or	   compositions	  
such	   as	   Chairs	   For	   An	  
Abandoned	   Classroom,	  
included	   in	   A	   Country	  
Falling	   Apart	   [atp004]	  
(2013)	  by	  Edu	  Comelles	  
follow	  this	  line.

26	   Classic	   examples	   are	  
many	   ‘untitled’	   jobs	   by	  

Francisco	  López.

27	  Carlyle,	  Angus	  &	  Lane,	  
Cathy:	  

.	  	  Devon:	  
Uniformbooks,	   2013,	   p.	  
11.
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28	   Schafer,	   Murray,	   Ibid.,	  
p.	  43.

29	   Jameson,	  Fredric:	  Teo-‐
ría	  de	   la	  posmodernidad.	  
Madrid:	  Editorial	  Trotta,	  
1996,	  p.	  53.

30	   Interstitial	   Space	   by	  
Mikel	   R.	   Nieto	   is	   in	   this	  
area,	   investigating	   ‘the	  
interstitial	   spaces	   exis-‐
ting	   between	   the	   natu-‐
ral	  world	   and	   the	   urban	  
world.	   This	   project	   re-‐

with	  sound	  recordings	  in	  
the	   boundaries	   between	  
the	  two	  worlds,	  trying	  to	  
highlight	  the	  existing	  to-‐
pics	   in	   the	   soundscape’.	  
[Accessed:	   September	  
12,	   2014].	   Available	   on-‐
line:	   http://interstitials-‐
pace.mikelrnieto.net/
barcelona

appearing	   as	   an	   audible	   element,	   moving	   from	   the	   ‘I	   was	   there’	  
rhetoric	  transmitted	  occasionally	  through	  images	  or	  references,	   to	  
the	  ‘I	  sounded	  there’	  revealed	  by	  the	  emergence	  of	  voices,	  footsteps	  
or	  touches.	  It	  is	  no	  coincidence	  that	  many	  of	  the	  works	  done	  in	  exotic	  
natural	   settings,	   which	   because	   of	   their	   sound	   balance	   could	   be	  
classified	  as	  hi-‐fi28,	  in	  Schafer’s	  terminology,	  often	  turn	  to	  technical	  
standards	  of	  high	  fidelity,	  not	  only	  as	  a	  response	  to	  the	  wide	  dynamic	  
range	  of	   these	   soundscapes	  but	  also	  as	  a	   reflection	  of	   an	   idealism	  
that	   seeks	   to	   capture	  with	   neutrality	   a	   pristine	   and	   dehumanized	  
nature	   using	   recordings	   in	   absence,	   in	   which	   the	   equipment	   is	  
abandoned	  and	  later	  collected,	  as	  if	  ‘the	  representation	  of	  space’	  was	  
‘incompatible	  with	  the	  representation	  of	  the	  body29’.

But	  while	  phonography	  has	  shown	  in	  recent	  years	  a	  growing	  
interest	  in	  the	  sounds	  of	  nearby	  environments	  in	  order	  to	  rediscover	  
nearby	   exoticism,	   the	   urban	   and	   its	  margins30,	   following	   a	   similar	  
shift	   that	   could	   be	   observed	   in	   other	   areas	   art	   and	   knowledge	  
seeking	  to	  capture	  the	  dynamics	  and	  social	  changes	  of	  modernity.	  In	  
many	  of	  these	  studies	  the	  presence	  of	  the	  recordist	  is	  an	  active	  part	  
of	  the	  recorded	  space,	  is	  a	  body	  that	  sounds.	  The	  sounds	  of	  cables,	  
bumps,	  sharp	  turns,	  even	  saturated	  shouts,	  are	  part	  of	  an	  aesthetic,	  
at	  times	  lo-‐fi,	  that	  would	  be	  unacceptable	  in	  other	  contexts.	  Here	  the	  
error	   and	   noise	   gain	   a	   sense	   of	   opposition	   to	   accepted	   standards	  
which	  ‘evokes	  a	  sense	  of	  subversion31’,	  becoming	  the	  seed	  of	  critical	  
phonography	  that	  does	  not	  ‘try	  to	  record	  political	  soundscapes’	  but	  
‘to	  record	  politically	  [...]	  Thinking	  with	  microphones,	  I	  begin	  to	  think	  
of	  myself	  in	  another	  way32’.

All	   these	   ‘gestures’	  help	  to	  give	  each	  work	  a	  narrative	  sense	  
actively	  involved	  in	  how	  our	  subjectivity	  is	  articulated	  as	  listeners.	  
In	   a	   broad	   sense	   you	   could	   say	   that	   beyond	   merely	   capturing	   a	  
soundscape,	   phonography	   aims	   to	   share	   the	   experience	   of	   the	  
recordist,	  i.e.,	  it	  has	  more	  to	  do	  with	  the	  listening	  than	  with	  the	  sound.	  
It	   cannot	  be	   reduced	   to	  a	   simple	   technical	  process	  of	   capture	  and	  
representation;	  it	  is	  a	  form	  of	  knowledge	  in	  which	  the	  recordings	  are	  
the	  ‘audible	  trace	  of	  my	  presence	  as	  someone	  who	  listens’33.

31	  Attali,	   Jacques:	  Ruidos.	  
Ensayo	   sobre	   la	   econo-‐
mía	  política	  de	  la	  música.	  
Valencia:	   Ruedo	   Ibérico,	  
1977,	  	  p.	  247.

32	   Nedev,	   Kamen:	   Poner	  
el	  cuerpo	  [Accessed:	  Sep-‐
tember	  15,	  2014].	  Availa-‐
ble	  online:	  http://acous-‐
ticmirror.tumblr.com/
post/88863695122/
poner-‐el-‐cuerpo

33	  Steve	  Feld	  interviewed	  
in	  Carlyle,	  Angus	  &	  Lane,	  
Ibid.,	  209.
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