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La fonografia mas alla del
fondgrafo

J

“En el fondo yo tiendo a pensar que el mundo ya suena de por si muy bien’
Andréi Tarkovski ?

Entre las practicas asociadas con el Arte Sonoro, la Fonografia ha
cobrado un importante peso durante los ultimos afios, tal y como lo
evidencia la proliferacidon de artistas y proyectos que convierten la
captacion de los sonidos del entorno en el eje central de sus trabajos.
Moviéndose en un amplio espectro que va desde el didlogo con los
estudios de Paisaje Sonoro (“Soundscape”), al activismo social o la
pedagogia de la escucha, este fendémeno se ha visto reforzado gracias
a la proliferacion de blogs, “netlabels”, “podcast”, textos, etc, que han
generado cierto sentido de comunidad. Pero ;a qué nos referimos
cuando hablamos de Fonografia?

Si lo hacemos literalmente estariamos hablando del acto de
dibujar o escribir el sonido, porque, precisamente, de eso se trataba
en un principio.

La Fonografia surge como un procedimiento de visualizacion
de un fendémeno fisico, la transduccién de las ondas acusticas
a través del oido humano, con el fin de poder estudiarlo,
clasificarlo y comprenderlo, algo que durante el siglo XIX pasaba,
casi ineludiblemente, por obtener una representacion grafica;
obsesionando, entre otros, a investigadores como Thomas Young,
Ernst Chladni, Charles Wheatstone o Rudolph Konig?. En este
contexto, empujado por su interés en la representacion de los
sonidos de la voz, el impresor Leo Edouard-Léon Scott de Martinville
patenta en 1857 su Fonoautégrafo con el que previamente habia
realizado estudios cientificos sobre la “fixation graphique de la voix”,
a los que algunos afios mas tarde regresara Graham Bell siguiendo
la tradicién familiar y sensibilizado por los problemas de audicién
que sufrian su madre y su mujer. Con el fin de desarrollar un método
pedagogico que ayudase a los sordos a perfeccionar el habla y salvar

parcialmente sus limitaciones, Bell recrea en 1874, junto al oto-
rrino Clarence Blake, el dispositivo de Scott sustituyendo parte
del mecanismo por materia organica, concretamente el lateral

de un crdneo humano con su correspondiente oido.
Pero,apesardehaber conseguidola codificacién de oscilaciones

audibles ninguno de ellos invirtio el proceso, y, aunque la historia es

caprichosay en la actualidad Scott ostenta involuntariamente el
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privilegio de ofrecernos los primeros vestigios sonoros
reproducibles hasta el momento, después de que en 2008 un grupo
de investigadores hiciesen sonar fragmentos procedentes de algunos
de sus fonoautogramas? es Thomas Alva Edison el que en 1878
presenta un sistema capaz de realizar esta doble funcién.

Su Fondgrafo, como el Pale6fono esbozado poco antes por el
francés Charles Cros, ya no se limitaba a dibujar sino que grababa
con un estilete las oscilaciones de la membrana sobre un cilindro
cubierto por una fina hoja de estafio. Los movimientos de la “aguja”
generaban surcos que, a continuacién, permitian recrear el sonido
previamente trazado.

Haciendo un rapido repaso vemos cémo en los dos ultimos
siglos este término se ha utilizado para referirse tanto a un sistema
de transcripcion estenografica creado por Sir Isaac Pitman* cuya
finalidad era la representacién de los fonemas, como al proceso de
visualizacién de las ondas audibles antes mencionado, al conjunto
de técnicas utilizadas en la captacién sonora desde la llegada del
Fondgrafo o, en los ultimos afios, a un repertorio formado por
aquellos trabajos en los que “se privilegia la captura del sonido sobre
su produccién”, reflejando “un intento de descubrir mas que de
inventar”®, y en los que el acto creativo tiene mucho que ver con el
hecho de “atrapar”® los sonidos de un entorno.

Este repertorio, en el que me centraré a partir de ahora,
suele aparecer también dentro de las categorias de “Grabaciones
de Campo” o “Grabaciones de Paisajes Sonoros”, lo que establece
algunos matices.

La primera hace hincapié en el hecho de que los registros
han sido realizados fuera de un estudio, in situ, siendo considerada
tradicionalmente como una técnica auxiliar en diferentes ambitos
(cine, radio, antropologia, bioacustica, etc). Mientras que la segunda
responde a una tradicién marcada por el propio concepto de Paisaje
Sonoro, acuitado en el ambito de los estudios de comunicacion de la
Universidad Simon Fraser de Canad4 a principios de los afios 70 del
siglo pasado y que, en la actualidad, conserva un fuerte componente
ecologista y medioambiental; aunque su uso se ha popularizado y
extendido para referirse genéricamente a un ambiente acustico que
adquiere sentido siempre en relacion a uno o varios oyentes (Truax’,
Rodaway?).

Asumiendo que la mayoria de los trabajos Fonograficos se
realizan con dispositivos portatiles en localizaciones especificas y
que, con mas o menos reservas, el objeto de estas grabaciones, lo
que estamos recogiendo, se podria calificar de Paisaje Sonoro: ;Por
qué mantener la etiqueta de Fonografia que a todas luces resulta
anacronica?

Quizas le encontremos sentido en la necesidad de utilizar
un término que represente la emancipacién del acto de grabar
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sobrepasando sufacetadocumental, sucaracterauxiliar, paraasidiluir
cualquier justificacion externa a lo sonoro e insistir en la experiencia
de lo que se oye sin que, necesariamente, responda a ningin otro fin.
Aunque los sonidos suelen mantener parte de su carga semantica, ya
que la fuente es muchas veces evidente, su cualidad sonora se sitda
en el centro prevaleciendo sobre el valor informativo. Es por esto por
lo que, aunque se puede tratar de un término permeable y a veces
impreciso, me parece idéneo para catalogar aquellos trabajos que,
dentro del &mbito del Arte Sonoro, se preocupan especialmente “por
las dimensiones formales y abstractas de las grabaciones de sonidos
ambientales™.

Hablar entonces de Fonografia es hablar de una representacién
-del representar frente al registrar- como lo eran en sus origenes
los dibujos de Scott y Bell-Blake, s6lo que ahora su apariencia no es
grafica. De aquellos trazos s6lo queda su uso como metafora del acto
de “fijar” un cimulo de vibraciones, una “cicatriz” que nos recuerda
un suceso significativo.

Un trabajo Fonografico es un “eco” prolongado y sostenido
de una situacidn. El producto resultante de un ejercicio complejo de
mediacion determinada por infinidad de circunstancias en las que
se incluye toda una serie de condicionantes tecnolégicos y humanos
bajo los que se realiza. Por esta razon en ocasiones me gusta pensar
que el “sujeto” de estos trabajos es mas el “acontecimiento” que el
“Paisaje” sonoro, ya que lo que grabamos es un fragmento puntual,
una porcién de tiempo de algo que sucede y de lo que forma parte el
propio hecho de grabar. Un resultado que no ocurre sin mas, sino que
es fruto de la produccién de una obra a la que se le ha dado forma.
Independientemente del grado de transparencia que se le quiera
conceder, el resultado siempre es fruto de una intervencién y no
debemos olvidar que, sea este audible o no, siempre existe un autor.

Asumiendo lo anterior se podria decir que una obra
Fonografica, como Arte Sonoro, es una creacion resultante de la
interaccion de quien graba con el entorno grabado. No obstante,
como en toda practica artistica, existe un amplio margen de trabajo
que aqui va desde la preproduccion a la posproduccidn, de la toma a
la elaboracién, estableciendo varios momentos en los que es posible
interactuar; previamente -antes de pulsar “Rec”’-, mientras se graba,
y a posteriori -después del “Stop”-, o en todos ellos, dando lugar a un
proceso que se expande hacia la “Composicion de Paisajes Sonoros”!?
que persigue “plasmar la otra parte emocional, intangible y subjetiva
vinculada a las grabaciones”!.

Esto nos vuelve a recordar que estamos hablando de una
expresion posible gracias al desarrollo de sistemas de registro
sonoro, reservados en principio a preservar solo la voz y la musica;
es decir, el lenguaje. Lo culturalmente codificado capaz de transmitir
ideas y que socialmente poseia un significado. El resto de sonidos
eran ruido que, por lo general, debia ser minimizado y expulsado de
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la sala de conciertos o del estudio de grabaciéon, y no ha
sido hasta estas ultimas décadas, siempre teniendo en cuenta la
marginalidad en la que nos estamos moviendo, cuando la Fonografia
ha adquirido un creciente protagonismo en el contexto de la creaciéon
sonora contemporanea. Por lo tanto, aunque la existencia de estos
sistemas de grabacién sonora hacen posible su emancipacién como
practica artistica, no puede sustentarse, exclusivamente, en un
determinismo técnico.

Como dice Michel Chion, “ocurre a menudo que las maquinas
esperan afios, una vez concebidas, para encontrar su empleo, y
que inversamente una demanda artistica o econémica importante
estimula la eclosidén de nuevas técnicas que hasta entonces nadie
habia considerado”!?. Es decir, la existencia de la grabadora y el
micréfono hace posible la Fonografia pero no la legitima. Tomemos
como ejemplo la descripcién de este experimento realizado por Brian
Eno:

“Llevé una grabadora DAT a Hyde Park y cerca de Bayswater
grabé un fragmento de sonido ambiente: coches pasando,
perros, gente. No le presté demasiada atencion y me fui a casa
a escucharlo en mi reproductor.

De repente tuve una idea ;Qué ocurriria si tomo una
seccion de 3 minutos y medio -la duraciéon de un single- e
intento aprenderla? [..] Empecé a escucharla, una y otra vez.
Dondequiera que trabajase, podria escucharla. La grabé en un
DAT mas de veinte veces para que sonase de forma continua.
Intenté memorizarla del mismo modo que harfa con un tema
musical: ;Si!, ese coche acelera el motor, las revoluciones
aumentan, de repente ladra ese perro y ahora se escucha a una
paloma desaparecer por aquella esquina.

Fue un ejercicio extremadamente interesante, sobre
todo porque descubri que puedes memorizarlo. Algo que
es completamente arbitrario y estd desconectado puede
adquirir coherencia con suficientes escuchas. Puedes imaginar
perfectamente que fue compuesto por alguien: es perfecto,
puso ese fragmento alli y ese patrén esta justo en el momento
exacto”’3,

Aqui la repeticién permite un acto cuasi catartico gracias
al cual los “ruidos”, definidos tradicionalmente como sonidos
desorganizados, adquieren un nuevo sentido. El caos cobra forma,
todo ocupa un lugar y se establecen relaciones que le confieren a la
grabacion un sentido organico. La propia actitud de quien escucha
resignifica lo escuchado y al mismo tiempo, aunque podemos seguir
reconociendo el coche, el perro o las palomas, en cada repeticién se
refuerza el sentido de obra.
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A esto contribuye el hecho de que el micréfono recoge un
espectro de sonidos al que dificilmente podemos acceder cuando
escuchamos in-situ, con lo que la grabacién de ese entorno nos
permite reducir la experiencia plurisensorial a una de sus partes. La
cantidad de estimulos sonoros que escuchamos simultaneamente
estdn condicionados en buena medida por cémo gestionamos
nuestra atencidén. El micro6fono se convierte asi en “un instrumento
para la escucha [..] que permite a quien graba descubrir y atender
a las sutiles emanaciones de cada pequefio sonido”'4, incluso a
aquellos ocultos sélo accesibles mediante el uso de hidréfonos,
micréfonos de contacto, sistemas heterodinos o receptores VLF, por
citar algunos instrumentos poco convencionales que recientemente
han cobrado protagonismo entre las herramientas utilizadas por los
fonografistas?®.

El micréfono, a diferencia de nuestros oidos, no establece
ninguna discriminaciéon mas alld de sus especificaciones técnicas,
capturando una gran diversidad de texturas, eventos, ritmos y
matices que no solemos apreciar en una primera impresiéon. Grabar
permite recrearse en lo transitorio ofreciéndonos una experiencia
capaz de modificar nuestra escucha de manera drastica; “desde que
lo hice, puedo escuchar las cosas de un modo diferente”, concluye
Eno. Es decir, en realidad no son los sonidos los que se reorganizan
sino nuestra escucha la que se reconfigura.

Frente al enfoque analitico de Murray Schafer, quien desde el
ideario ecologista del World Soundscape Project propone la grabacién
como una herramienta que permita “enmarcar” los sonidos y
atrapar “un ambiente actstico convirtiéndolo en algo repetible que
pueda ser estudiado”’®, un ente analizable e inerte que se identifica
acusticamente con un lugar, Eno propone una escucha “foniurgica”?’
y dinamica, en la que el contexto no deja de ser anecdotico.

Mientras que Schafer contempla con recelo la capacidad
“esquizofdénica” de la tecnologia que permite “separar el sonido de su
fuente”, extraerlo de su habitat natural, y dotarlo de “una existencia
amplificada e independiente”’® que conllevaba el empobrecimiento
de la calidad del Paisaje Sonoro global'®, para la Fonografia el
poder evocativo de esta dislocaciéon acentia la expresividad de
las grabaciones llegando a provocar “una emocién extrafia y
desconcertante que no estoy seguro de poder explicar”?.

Qué duda cabe que el hecho de poder subvertir la naturaleza
efimera de ciertos sonidos implica en si mismo un cambio
significativo en nuestra percepcién. Pero no todo se reduce a una
cuestion practica. Eno realiza su ejercicio porque puede, porque
técnicamente es posible, pero esta explicaciéon por si sola no es
muy convincente. Lo que en realidad hay que preguntarse es: ;Qué
le impulsa a colocar el micréfono en ese parque y a escuchar la
grabacidon compulsivamente?

Surge entonces la necesidad de entender la tecnologia en su
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sentido mas amplio, incluyendo “la creaciéon de artefactos
materiales, los objetos creados, sus usos, y hasta cierto punto sus
contextos sociales e intelectuales”?!. Mas alla del dispositivo como
utensilio, la tecnologia puede ser también entendida como una
serie de ideas y discursos capaces de crear “formas de aprendizaje
y de modificacion de los individuos, quizas no s6lo en el sentido mas
evidente de adquisicidn de ciertas habilidades, sino también en el
sentido de adquisicion de ciertas actitudes”?2.

Por supuesto no existe una respuesta sencilla, y desconozco
las motivaciones personales del musico britanico, pero estoy
seguro de que tanto en este caso, como en el de aquellos que nos
hemos dedicado a la Fonografia, ha tenido mucho que ver no solo
el desarrollo de las grabadoras portatiles y su abaratamiento, la
mejora de los sistemas de reproduccion o el acceso a programas de
edicién de audio, por citar algunos aspectos “materiales”, sino que
ha sido un proceso de legitimacién elaborado durante los ultimos
cien aflos desde ambitos tan dispares, y a veces contradictorios,
como el arte radiofénico, la musica experimental, el cine, la musica
concreta, la musica electrénica, la cultura del “sampler”, el disefio
sonoro, el arte conceptual, la biocustica, Vancouver, el cine, la musica
industrial, etc. Todo ello ha contribuido, directa o indirectamente,
a reconciliarnos con esos “ruidos”, todo forma parte del proceso
tecnolégico que ha “producido” nuestra escucha transformandola en
una escucha diferente; consciente, acusmatica, profunda, expandida...
Y la Fonografia sigue participando de todo este entramado como una
via para expresar acusticamente algo tan complejo y fugaz como la
realidad. Es una forma de interpretarla, un modo de relacionarse
con ella y de mostrarla de multiples formas en un campo de trabajo
amplio y heterogéneo donde conviven creaciones que buscan
establecer una reflexion sobre el entorno y los cambios a los que se
ve sometido, continuando con la linea argumental del ecologismo
sonoro canadiense antes mencionada?, junto a otras que persiguen
cierta “objetualidad”?* basandose en ofrecer una experiencia a partir
de lo que se oye y no tanto de factores contextuales.

No obstante la manera en la que experimentamos estas obras
no viene s6lo determinada por lo que escuchamos sino también por
los modos de representacion utilizados, entendidos estos como las
estrategias elegidas para darles forma y mostrarlas. Su contenido no
esta sélo definido por lo que se graba sino también por el proceso
de elaboracién y de difusion (estilos de grabacidn, tratamiento del
sonido, montaje, distribucion, presentacidn, etc.) que las dota de un
sentido particular.

El uso de técnicas binaurales que insisten en una escucha
intima y subjetiva o la proximidad del micréfono jugando con los
planos. Las grabaciones realizadas en movimiento como resultado
de paseos sonoros o de la manipulacién de objetos, impregnadas,
en la mayoria de los casos, de un claro caracter performativo cuasi
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coreografico?® que nos habla de un cuerpo en el espacio.
El montaje, el corte abrupto frente al fundido, el “fade-in” y el
“fade-out” como recurso de continuidad. El uso de la ecualizacion
para corregir frecuencias y revelar detalles o como una potente
herramienta compositiva con la que transformar drasticamente
el audio original. Trabajos que ofrecen una gran cantidad de
informacion contextual (coordenadas, fecha, hora, altitud,
temperatura, comentarios, etc) que, a través de los sonidos, quieren
transportarnos a un lugar determinado, frente a aquellos en los
que se omiten todos esos datos® y se presentan “fuera de cualquier
marco referencial, permitiendo a la textura de lo audible transmitir
sus propias energias”?’. La presentacion en formato “dlbum”
asociada tradicionalmente a la edicién musical, las colecciones
de sonidos muchas veces dispersas sin orden en un mapa como
topografias audibles cuyo fin parece perseguir una vinculaciéon
metaférica con el “aqui”, o la reconstruccién de ambientes sonoros a
modo de instalacion en centros de arte, museos, galerias y espacios
publicos. Estos son s6lo algunos ejemplos de como la Fonografia ha
desarrollado un lenguaje expresivo propio definido no sélo por lo
que grabamos sino también por cdmo lo hacemos y por los valores
implicitos que la forma nos transmite.

Estaafirmaciéntambiénsepuedeconstatarenlarepresentacién
del lugar ocupado por quién graba, ya sea desapareciendo tras el
micréfono fijo, amparado en la idea de la no intervencién, ya sea
mostrandose como un elemento audible, al pasar de la retdrica del
yo estuve alli, transmitida en ocasiones por medio de imagenes o
referencias, al yo soné alli revelada por la irrupcién de voces, pasos o
roces. No es casual que muchos de los trabajos realizados en entornos
naturales exdticos que, por su equilibrio sonoro, podrian catalogarse
bajo la etiqueta de “hi-fi"?®, segin la terminologia de Schafer, suelan
recurrir a su vez a estandares técnicos de alta fidelidad. No solo
como una respuesta al amplio margen dindmico de estos Paisajes
Sonoros sino también como reflejo de un idealismo que persigue
capturar con neutralidad una naturaleza pristina y deshumanizada,
utilizando grabaciones en ausencia en las que el equipo se abandona
y se recoge posteriormente como si “la representacion del espacio”
fuese “incompatible con la representacion del cuerpo”?.

Pero al mismo tiempo, la Fonografia ha mostrado en los
ultimos afios un interés cada vez mayor por los sonidos de entornos
préximos con el fin de redescubrir lo exdtico cercano, lo urbano y sus
margenes®’, siguiendo un desplazamiento parecido al que se pudo
presenciar en otros ambitos del arte y el conocimiento interesados
en reflejar las dinamicas y los cambios sociales de la modernidad. En
muchos de estos trabajos la presencia de quien graba es una parte
activa del espacio grabado, es un cuerpo que suena. Los ruidos de
cables, los golpes, los giros bruscos, incluso los gritos saturados...
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forman parte de una estética en ocasiones “Lo-fi” que en otros
contextos seria inaceptable. Aqui el error y el ruido adquieren
un sentido de oposicion a lo establecido que “evoca una idea de
subversion”3!, convirtiéndose en el germen de la Fonografia critica
que no “trata de grabar paisajes sonoros politicos” sino “de grabar
politicamente [...] Pensando con los micréfonos, empiezo a pensarme
de otra manera”*2.

Todos estos “gestos” contribuyen a darle a cada trabajo un
sentido narrativo que colabora activamente en cémo se articula
nuestra subjetividad como oyentes. En un sentido amplio se podria
decir que, mas alla de capturar un entorno sonoro, la Fonografia
persigue compartir la experiencia de quien graba; es decir, tiene que
ver mas con la escucha que con el sonido. No se reduce a un simple
proceso técnico de captacion y representacion, es una forma de
conocimiento en la que las grabaciones son el “trazo audible de mi
presencia como alguien que escucha”.

plasma la realidad exis-
tente con grabaciones
sonoras en los limites
entre los dos mundos,
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Phonography beyond the
phonograph

‘Basically I tend to think that the world itself already sounds great’
Andrei Tarkovski!

Among the practices associated with sound art, phonography has
gained considerable importance in recent years, as evidenced by the
proliferation of artists and projects that make capturing the sounds
of the environment the core of their work. Moving in a wide spectrum
ranging from the dialogue with soundscape studies, social activism
and pedagogy of listening, this phenomenon has been reinforced by
the proliferation of blogs, netlabels, podcasts, texts, etc., which have
generated a certain sense of community. But what do we mean by
phonography?

If we speak literally, we would be talking about the act of
drawingor writing sound, precisely because thatis what phonography
was at first.

Phonography emerged as a method of displaying a physical
phenomenon, a transduction of acoustic waves through the human
ear, in order to study, classify and understand, something which
during the nineteenth century meant, almost inevitably, obtaining a
graphical representation that obsessed, among others, researchers
such as Thomas Young, Ernst Chladni, Charles Wheatstone
and Rudolph Konig? In this context, driven by interest in the
representation of speech sounds, printer Leo Edouard-Léon Scott
de Martinville patented in 1857 his phonoautograph with which he
had previously carried out scientific studies on ‘fixation graphique
de la voix’, to which a few years later Graham Bell would return,
following the family tradition and sensitized to the hearing problems
suffered by his mother and his wife. In order to develop a teaching
method that would help deaf people to improve speech and partially
overcome their limitations, Bell and otolaryngologist Clarence Blake
in 1874 recreated Scott’s device, replacing part of the mechanism
with organic matter, namely the side of a human skull with its
corresponding ear.

But despite having achieved the codification of audible
oscillations, none of them were able to reverse the process, and
although history is fickle and today Scott inadvertently has the
privilege of offering the first playable sound signals after a group of
researchers in 2008 reproduced sound excerpts from some of his
phonautograms 3, it is Thomas Alva Edison in 1878 who presents a
system capable of performing this dual role.
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Edison’s phonograph, just as the paleophone designed shortly
before by Frenchman Charles Cros, was no longer limited to ‘drawing’
sound but also recorded the oscillations of the membrane using a
stylus on a cylinder covered with a thin sheet of tin. The movements
of the ‘needle’ generated grooves which then allowed sound to be
reproduced as previously traced.

With a quick review we can see how in the last two centuries,
the term ‘phonography’ has been used to refer to a system of
stenographic transcript created by Sir Isaac Pitman* whose aim was
the representation of phonemes, to the before-mentioned process
of visualizing audible waves, to the set of techniques used in sound
capture with the arrival of the phonograph or, in recent years, to a
repertoire consisting of those works in which ‘the capture of sound
is privileged over its production’ reflecting ‘an attempt to discover
rather than invent® and in which the creative act has much to do with
the idea of ‘catching® the sounds in an environment.

This repertoire, which I will focus from now on, also usually
appears within the categories of ‘field recordings’ or ‘soundscape
recordings’, which establishes some nuances.

The first term emphasizes the fact that the records have been
made outside of a study, in situ, traditionally being considered as
an auxiliary technique in different areas (film, radio, anthropology,
bioacoustics, etc), while the latter responds a tradition marked by
the very concept of soundscape, coined in the field of communication
studies at Simon Fraser University in Canada in the early 1970s
and which currently retains a strong ecological and environmental
component, although its use has been popularized and extended to
generically refer to an acoustic environment that acquires meaning
only in relation to one or more listeners (Truax’, Rodaway?®).

Assuming that most phonographic work is done with portable
devices at specific locations and that, in general terms, the purpose
of the recordings which we are collecting, may be considered
Soundscape, why maintain the label phonography, which is clearly
outdated?

We may find meaning in the need to use a term that represents
the emancipation of the act of recording beyond its documentary
aspect, its auxiliary character, thus diluting any external justification
to the sound and emphasizing the experience of what is heard without,
necessarily, responding to any other purpose. Although the sounds
tend to keep part of their semantic value, since the source is often
evident, their sonorous quality is at the forefront, prevailing over
their informational value. It is for this reason that, although it may be
a permeable term and sometimes inaccurate, it seems appropriate
to catalogue within the field of sound art those works which are
especially ‘preoccupied with the abstract and formal dimensions of
captured environmental sound”’.
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Therefore to speak of phonography is to speak of a
representation — of representing rather than registering - as were
the original drawings by Scott and Bell-Blake, although now the
appearance is not graphical; all that is left of those lines is their use
as a metaphor of the act of ‘fixing’ a mass of vibrations, a ‘scar’ that
reminds us of a significant event.

A phonographic work is a prolonged and sustained ‘echo’ of a
situation. The product resulting from a complex exercise of mediation
determined by countless circumstances including a whole range of
technological and human determinants under which it is performed.
This is why I sometimes like to think that the ‘subject’ of this work
is more the ‘event’ than the ‘soundscape’, since what we record is a
momentary fragment, a portion of time in which something happens
and of which the act of recording itself forms part. A result that
does not simply happen, but which is the fruit of the production
of a work which has been given shape. Regardless of the degree of
transparency that one wishes to grant it, the result is always the
result of an intervention and we must not forget that, audible or not,
there is always an author.

Assuming the above is true, it could be said that a phonographic
work, as sound art, is a creation resulting from the interaction of the
recordist with the recorded environment.

However, as in any artistic practice, there exists an ample
range of work which in this case goes from pre-production to post-
production, from take to development, establishing several moments
in which one can interact: previously - before pressing Rec; during
the recording; and afterwards - after pressing Stop; or at all three
moments, resulting in a process that expands into the ‘soundscape
composition’®” which aims to ‘capture the other part - emotional,
intangible and subjective - that is linked to the recordings.'”’

This reminds us again that we are talking about expression
made possible through the development of sound recording systems
initially reserved only to preserve voice and music, namely, language.
Culturally encoded things, able to convey ideas and a social meaning.
All other sounds were noise that, in general, was to be minimized
and banished from the concert hall or recording studio, and it was
not until recent decades, taking into account the marginality in which
we are moving, that phonography has gained increasing prominence
in the context of contemporary sound creation. Thus, although the
existence of these sound-recording systems make it possible, its
emancipation as an artistic practice cannot be based exclusively on
technical determinism.

As Michel Chion says ‘it often happens that machines wait years,
once designed, to find employment, and conversely a significant
artistic or economic demand stimulates the emergence of

1 Term used by Barry
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ber 1, 2014]. Available
online: http://www.sfu.
ca/~truax/scomp.html
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new techniques that no one had previously ever considered'?.

That is, the existence of the recorder and microphone enables
phonography but does not legitimize it.
Take for example the description of this experiment by Brian
Eno:
‘Thad taken a DAT recorder to Hyde Park and near Bayswater
Road I recorded a period of whatever sound was there: cars
going by, dogs, people. I thought nothing much of it and I was
sitting at home listening to it on my player. I suddenly had this
idea. What about if [ take a section of this - a three-and-a-half-
minute section, the length of a single - and I tried to learn it?
[..] Istarted listening to this thing, over and over. Whenever I
was sitting there working, [ would have this thing on. I printed
it on a DAT twenty times or something, so it just kept running
over and over. I tried to learn it, exactly as one would a piece of
music: oh yeah, that car, accelerates the engine, the revs in the
engine go up and then that dog barks, and then you hear that
pigeon off to the side there.

This was an extremely interesting exercise to do, first of
all because I found that you can learn it. Something that is as
completely arbitrary and disconnected as that, with sufficient
listenings, becomes highly connected. You can really imagine
that this thing was constructed somehow: “Right, then he puts
this bit there and that pattern’s just at the exact same moment
as this happening”.**’

This repetition allows a quasi-cathartic act by which the
‘noise’, traditionally defined as disorganized sounds, acquire new
meaning. Chaos takes shape, everything has a place and relationships
are established that give the recording an organic sense. The very
attitude of who is listening redefines what is heard and at the same
time, although we can still recognize the car, the dog or the pigeons,
in each repetition the meaning of the work is reinforced.

This is helped by the fact that the microphone picks up a sound
spectrum that we can hardly access when listening in-situ, thus the
recording of that environment allows us to reduce the multisensory
experience down to one of its parts. The amount of acoustic stimuli
we simultaneously hear is conditioned largely by how we handle
our attention. The microphone thus becomes ‘an instrument for
listening [...] allowing the recordist to discover and address the subtle
emanations of every little sound'*, even hidden ones that are only
accessible by using hydrophones, contact microphones, heterodyne
systems or VLF receivers, to name a few unconventional instruments
that have recently gained prominence among the tools used by
phonographers?®.

12 Chion, Michel: EI arte
de los sonidos fijados.
Centro de Creacion Ex-
perimental. Publica-
tions of the Universidad
de Castilla-La Mancha.
Cuenca 2002, p. 41.

13 Toop, David: Ocean of
Sound. Aether talk, Am-
bient sound and imagi-
nary worlds. London:
Serpent’s Tail, 2001, p.
129.

4 Mccartney, Andra:
‘Soundscape Works, Lis-
tening, and the Touch of
Sound’. En: Drobnick, Jim
(Ed.): Aural Cultures. p.
179-185. Totonto: YYZ-
Books, 2004, p. 183.



The microphone, unlike our ears, does not discriminate beyond
its technical specifications, capturing a wide variety of textures,
events, rhythms and nuances that we do not usually notice in a first
impression. Recording allows us to dwell on the transient, offering an
experience capable of changing our listening drastically: ‘Since I've
done that, I can listen to lots of things in quite a different way’, Eno
concludes. That is, it is not really the sounds that are rearranged but
our listening which is reconfigured.

As opposed to the analytical approach of Murray Schafer, who
from the environmentalist ideology of the World Soundscape Project
proposes recording as a tool to ‘frame’ sounds and capture ‘an
acoustic environment, making it into something repeatable that can
be studied'®, an analyzable and inert entity that acoustically identifies
a location, Eno proposes a ‘phonurgical’” and dynamic listening in
which the context is merely anecdotal. While Schafer viewed with
suspicion the ‘schizophonic’ capability of technology that allows
‘separating sound from source’, taking it out of its natural habitat,
and giving it ‘an amplified and independent existence'® that resulted
in the impoverishment of the quality of the global soundscape?’?, for
phonography the evocative power of this dislocation accentuates the
expressiveness of recordings to the point of provoking ‘a strange and
puzzling emotion I'm not sure I can explain?®.

There is no doubt that being able to subvert the ephemeral
nature of certain sounds in itself implies a significant change in
our perception. But not everything can be reduced to a practical
question. Eno carries out his experiment because he can, because it is
technically possible, but this explanation alone is not very convincing.
What we really need to ask ourselves is, what drives him to place the
microphone in that park and listen to the recording compulsively?

The need then arises to understand technology in its broadest
sense including ‘the creation of material artifacts, created objects,
their uses, and to some extent their social and intellectual contexts?"’.
Beyond the device as a tool, technology can also be understood as a
series of ideas and discourses that can create ‘forms of learning and
modification of individuals, perhaps not only in the obvious sense
of acquiring certain skills but also in the sense of the acquisition of
certain attitudes?’.

Of course there is no simple answer, and we do not know
the personal motivations of the British musician, but I am sure that
both in this case and in the case of those of us who in recent years
have been dedicated to phonography, it has had much to do not only
with the development of increasingly affordable portable recorders,
improved reproductive systems or access to audio editing programs,
to name some ‘material’ aspects, but it has also been a process
of legitimization developed over the last 100 years from areas as
diverse, and sometimes contradictory, as radio art, experimental
music, musique concreéte, electronic music, the culture of sampling,
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sound design, conceptual art, bioacoustics, Vancouver, cinema,
industrial music, etc. All of this has contributed directly or indirectly
to our reconciliation with these ‘noises’, all of it is part of the
technological process that has ‘produced’ our listening, transforming
it into a different listening; conscious, acousmatic, deep, expanded...
And phonography is still involved in this whole arrangement as a way
to express acoustically something as complex and fleeting as reality.
It is a way of interpreting it, a way to relate to it and display it in
multiple ways in a wide heterogeneous field of work where creations
coexist that seek to establish a reflection on the environment and the
changes to which it is subjected, continuing the line of argument of
Canadian sound environmentalism mentioned above??, along with
others that pursue certain ‘objectuality?” based on providing an
experience based on what is heard rather than contextual factors.

However, the way in which we experience these works
is determined as much by what we hear as by the modes of
representation used, these being understood as the strategies chosen
to shape and display the works. Their content is not only defined
by what is recorded but also by the process of development and
diffusion (recording styles, sound processing, editing, distribution,
presentation, etc.) that gives them an individual sense.

The use of binaural techniques that emphasize an intimate and
subjective listening or the proximity of the microphone to experiment
with levels. Recordings made in motion as a result of sound walks
or manipulating objects, impregnated, in most cases, with a clear
performative, quasi-choreographic character?® that speaks of a body
in space. Editing, the abrupt sound cut as opposed to fading, the
fade-in and fade-out as a source of continuity. Using EQ to correct
frequencies and reveal details or as a powerful compositional tool
that dramatically transforms the original audio. Projects offering a
wealth of contextual information (coordinates, date, time, altitude,
temperature, comments, etc.) which, through sounds, attempt to
transport us to a particular place, as opposed to those in which all
the data are ignored?® and presented ‘out of any frame of reference,
allowing the texture of the audible to transmit its own energy?”.
Presentation in ‘album’ format traditionally associated with music
publishing, collections of sounds often scattered without order on a
map as audible topography in apparent pursuit of a metaphorical link
to the ‘here’, or reconstruction of soundscapes by way of installation
in art centres, museums, galleries and public spaces. These are
just some examples of how phonography has developed its own
expressive language, defined not only by what we record but also by
how we do it and by the implicit values that the form conveys.

This statement can also be seen in the representation of the
place occupied by the recordist, either disappearing behind the
fixed microphone, protected by the idea of non-intervention, or
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appearing as an audible element, moving from the ‘I was there’
rhetoric transmitted occasionally through images or references, to
the ‘I sounded there’ revealed by the emergence of voices, footsteps
or touches. Itis no coincidence that many of the works done in exotic
natural settings, which because of their sound balance could be
classified as hi-fi8, in Schafer’s terminology, often turn to technical
standards of high fidelity, not only as a response to the wide dynamic
range of these soundscapes but also as a reflection of an idealism
that seeks to capture with neutrality a pristine and dehumanized
nature using recordings in absence, in which the equipment is
abandoned and later collected, as if ‘the representation of space’ was
‘incompatible with the representation of the body?*’.

But while phonography has shown in recent years a growing
interest in the sounds of nearby environments in order to rediscover
nearby exoticism, the urban and its margins®, following a similar
shift that could be observed in other areas art and knowledge
seeking to capture the dynamics and social changes of modernity. In
many of these studies the presence of the recordist is an active part
of the recorded space, is a body that sounds. The sounds of cables,
bumps, sharp turns, even saturated shouts, are part of an aesthetic,
at times lo-fi, that would be unacceptable in other contexts. Here the
error and noise gain a sense of opposition to accepted standards
which ‘evokes a sense of subversion3?, becoming the seed of critical
phonography that does not ‘try to record political soundscapes’ but
‘to record politically [...] Thinking with microphones, I begin to think
of myself in another way®?.

All these ‘gestures’ help to give each work a narrative sense
actively involved in how our subjectivity is articulated as listeners.
In a broad sense you could say that beyond merely capturing a
soundscape, phonography aims to share the experience of the
recordist, i.e., ithas more to do with the listening than with the sound.
It cannot be reduced to a simple technical process of capture and
representation; it is a form of knowledge in which the recordings are
the ‘audible trace of my presence as someone who listens’3.
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